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Читатель найдет в названной книге тот же материал, который использовал  

в свое время П. Щеголев в своей научной монографии «Дуэль и смерть 

Пушкина», и приблизительно ту же концепцию трагической гибели поэта.  

Но, избрав для своего повествования беллетристическую форму, автор  

не воспользовался правом беллетриста на вымысел и почти ничего не присочинил 

к тому подлинно-историческому материалу, которым он располагал. Пушкин, 

например, довольно много у него разговаривεет, но все его разговоры – искусно 

сделанная мозаика из подлинных высказываний поэта, поскольку они известны  

по различным мемуарным источникам. С другой стороны, жена поэта обречена  

в хронике на немую роль, поскольку свидетельства современников почти  

не сохранили ее речей. Не будучи художником в собственном смысле слова,  

Л. Гроссман не взял на себя смелости свободно-творческой трактовки 

исторических персонажей, как это позволил себе, например Л. Толстой 

относительно Наполеона, Кутузова, Растопчина и Сперанского, но вместе с тем 

он тактично воздержался и от той сомнительной отсебятины, которая отличает 

аналогичные, т. е. монтажные же по существу, работы Мережковского, а в наши 

дни Ю. Тынянова. 

Работа Л. Гроссмана – чистый монтаж, лишь вправленный в рамку 

формального беллетризма, и кто знаком с вышеназванной монографией 

Щеголева, тот, повторяем, не найдет в хронике ничего существенно-нового. 

Собственно говоря, книга Щеголева написана достаточно легко и 

занимательно, чтобы нуждаться в беллетризации; она принадлежит к разряду  

тех ученых книг, про которые принято говорить, что они «читаются, как роман». 

И если все же работа Л. Гроссмана имеет некоторые резоны для параллельного 

литературного бытия, то таких резонов можно усматривать два. 

Во-первых, воспользовавшись некоторыми хронологическими 

совпадениями, автор расширил рамки картины и включил в свою хронику ряд 

эпизодов, не имеющих отношения к дуэльной истории («дело» Чаадаева, 



премьера «Жизни за царя», открытие первой в России железной дороги и т. д.).  

В результате получилось довольно широкое полотно императорского Петербурга 

того времени. Во-вторых же, – и это самое интересное в книге – повествование 

ведется от лица атташе при французском посольстве д'Аршиака, который 

участвовал в пушкинской дуэли в качестве секунданта Дантеса. Никаких 

«записок» д'Аршиак на самом деле не оставил, это – просто композиционный 

прием à lа «Повести Белкина», – прием, который сам по себе должен быть 

признан в данном случае весьма остроумным: подача общеизвестного материала 

под углом зрения заезжего иностранца должна обострять и как бы перманентно 

стимулировать внимание читателя. К сожалению автор не оказался на высоте 

найденного приема и почти не использовал заключенных в нем потенций  

для остранения тогдашней российской действительности. На протяжении всей 

хроники есть, кажется, одна только деталь, воспринятая по-иностранному, – это 

«заунывные напевы… длинноволосых и бородатых жрецов, похожих на мужиков 

в архангеловых одеждах» (отпевание Пушкина). Во всем остальном авторство 

д'Аршиака оказывается голой фикцией, и личность утонченного виконта, 

прибывшего из столицы мира в полуварварскую страну гипербореев, заслонена 

фигурой российского литератора, с наивно-провинциальным упоением 

смакующего былую роскошь придворно-аристократического Петербурга.  

В хронике много золота, серебра, слоновой кости, гобеленов, шелка, алмазов и 

драгоценных камней. Особенно утомительно в этом отношении описание 

придворного бала. «Ушибленный» его роскошью наш автор заставляет своего 

виконта замечать ее и тщательно регистрировать даже в такие моменты, когда 

ему, казалось бы, не до того. «Чем оживленнее и радостнее празднество, тем 

грустнее его отдаленное и рассеянное звучание. И чувство томящей печали 

охватило меня, когда я сходил вдоль малахитовых перил дворца Разумовских  

в сплошной аллее лимонов и лавров, наполняющих воздух своими крепкими и 

радостными искурениями» (разрядка наша – Н. П.). 

Невольно закрадывается подозрение, что мнимое авторство д'Аршиака 

понадобилось Л. Гроссману не столько для читателя, сколько для него самого, как 



некая ширма, снимающая с него ответственность за то, что и как он увидел  

в Петербурге времен смерти Пушкина. Иностранцу-дипломату естественно было 

наблюдать, прежде всего, парадный фасад николаевской России, и в соответствии 

с этим наш хроникер только этим фасадом и занят. Оборотная сторона медали, 

если не считать закулисных интриг против Пушкина, представлена двумя лишь 

эпизодами: мытарствами одного свободомыслящего профессора и прогнанием 

сквозь строй одного унтер-офицера. Если первый эпизод включен в хронику тем, 

что преследуемый профессор, будучи французом по происхождению, обратился 

за защитой во французское посольство, то сцена экзекуции, сделанная, кстати, 

неплохо, явно выпадает из хроники, ибо мотивировка, с помощью которой она 

введена («получив разрешение военного министра присутствовать при экзекуции, 

мы поднялись ночью...») – мало правдоподобна. 

Эта композиционная неувязка лишь подчеркивает общую «фасадность» 

книги. Но если подбор материала в хронике до известной степени оправдан 

вымышленным авторством д'Аршиака, то зато подача его мало вяжется  

с личностью «атташе при посольстве» и лежит всецело на совести истинного 

автора хроники. 

В самом деле, трудно допустить, чтобы аристократ-парижанин находился  

в каком-то неустанном восторге перед всем тем, что он видел в салонах и 

гостиных руссκой столицы. Вопреки обещанию дать «живой и правдивый рассказ, 

чуждый лести и готовый на сатиру» (стр. 139) и, несмотря на традиционно-

либеральную тенденцию в трактовке дуэли Пушкина хроника, в сущности, 

является эстетической апологией николаевщины. Эстетизации подвергнута  

не только вещная обстановка. Вопреки деканонизаторским традициям русской 

художественной историографии здесь эстетизированы и люди, как бы ни были 

подчас одиозны их имена. Отдавая только небольшую дань портретному 

реализму, Л. Гроссман, однако, рисует всех вельмож неизменно импозантными и 

как бы героизированными в стиле императорского Рима. 

«Своеобразный фактический премьер российского самодержца... Старый 

боевой генерал... Жесты его отчетливы и уверены, но взгляд рассеян,  



а в равнодушной усмешке чувствуется подчас некоторая утомленность. Бремя 

царской дружбы, видимо, дает себя знать». Это – о Бенкендорфе. 

«Неотразимый светский лев, первый танцор и великий сердцеед,  

он одерживал в гостиных и будуарах не менее блестящие победы, чем на полях 

битв или в кабинетах министров. Сестра Наполеона, принцесса Полина Боргезе, 

стала его любовницей». Это – о Чернышеве. 

Нечего и говорить о самом Николае: «Говорят, некоторые фрейлины 

трепещут от приближения этого неумолимого, как гильотина, человека и падают  

в обморок под его леденящим взглядом медузы». 

О великом князе Михаиле Павловиче: «Рыжекудрый Нерон российской 

гвардии». 

Поистине все эти «мужи» не могли пожелать для себя иного живописца, 

чем наш восхищенный автор, любовно создающий для них и соответственный 

антураж: «Каватина из Ченерентолы оборвалась на высоком взлете любовной 

мольбы. Все были зачарованы ласкающим звучанием этой сладостной мелодии, 

соединенной с тончайшим вкусовым ощущением от апельсиновых и земляничных 

желе, савойских бисквитов, мороженого и тортов». 

Чем не античный симпосион! 

Данная в хронике картина придворно-аристократического Петербурга 

зализана и так густо покрыта эстетическим лаком, что ее подлинная сущность 

оказывается непроницаемой. 

Самый стиль книги какой-то лаковый. В «Записках д'Аршиака» в связи  

с восхищенной приподнятостью повествования всегда жеманному автору 

понадобилась сугубая элегантность. А так как трудно быть сугубо элегантным на 

протяжении 400 страниц, то временами эта старательная элегантность переходит 

в прямую банальность. Это чаще всего дает себя знать на портретах. Вот каков 

портрет Дантеса, в жилах которого якобы скрестилась кровь «всевозможных 

титулованных фамилий старой Германии»: «Очертания скандинавских скалистых 

островов словно отпечатлелись на энергичных изломах его профиля, и стальные 

отблески балтийских волн, казалось отсвечивали на этом лице своей холодной 



игрою. И пока он стоял предо мною, лучезарный и ослепительный, скрестив свои 

перчатки с раструбами над резною гардою эфеса, высоко подняв голову и 

солнечно сверкая зеркальной поверхностью своей брони, мне вспомнился 

Фритиоф старинных изображений, воин и завоеватель в крылатом шлеме и 

сквозной кольчуге, струящейся по его кованым членам» (стр. 65). И еще о нем же: 

«Я заметил, что, когда Дантес говорит о женщинах, лицо его принимает хищное 

выражение. Ноздри слегка раздуваются, глаза вспыхивают жестоким огоньком, 

даже его прекрасно очерченный рот получает резкую и неприятную складку» 

(стр. 76). 

Хуже всего то, что наш пушкинист таким же образом рисует и Пушкина: 

«Мягкие белоснежные воротнички его сорочки контрастно выделяли темнеющее 

руно его шатобриановских бакенбард, еле прорезанных первыми серебряными 

нитями. Черный атлас широкого шейного банта, повязанного à lа Байрон, блестел 

изломами пышных складок, ниспадая на белый батист его жабо, замкнутый 

высокими оборотами сюртука. Перед гаснущим камином и оплывающими 

свечами он иногда, словно в изнеможении, опрокидывался на спинку глубокого 

кресла, свешивая с подлокотни свою узкую руку, еле сжимающую удлиненными 

пальцами душистый окурок догорающей сигары. Струящийся узенький дымок 

словно обрамлял своей колыхающейся синей тесьмой кудрявую голову поэта  

в беспрерывном блистании и тревоге охватывающих его видений» (стр. 149). 

Можно вообразить, как досталось бы художнику-живописцу, вздумавшему 

написать портрет Пушкина в соответствии с приведенным текстом! И какие 

слова: руно, ниспадая, обрамлял! «Живой Пушкин», до которого с таким трудом 

добираются наши пушкинисты, оказался заживо погребенным под мишурой 

дешевой эстетики. 

Стиль книги вообще страдает каким-то эстетическим гиперболизмом. 

Взявши с самого начала неверный, преувеличенно «изящный» тон, автор не мог 

уже снизить его, а так как словесно-изобразительный запас, как он ни богат  

у него, оказался все же недостаточным для слишком длительного напряжения, 

обусловленного самым объемом книги, то в результате, надорвавшись 



стилистически, он вынужден очень часто прибегать к громким,  

но бессодержательным эпитетам, как то: огромный, колоссальный, грандиозный, 

замечательный, невероятный, непередаваемый, неподражаемый, 

необыкновенный, блестящий, чудесный, прелестный и т. п. Растратив все наличие 

словесной монеты, наш стилист, злоупотребляя подобными прилагательными, 

пишет в сущности в кредит. 

Очень часты в хронике штампованные («постоянные») эпитеты: быстрота 

лихорадочная, высота головокружительная, грохот оглушительный, пена 

клокочущая, тоска невыразимая и т. п. Плечи у женщин непременно 

скульптурные, хотя бы эта скульптурность плеч была в явном противоречии  

с возрастом и комплекцией их обладательницы. Такой курьез имеется на стр. 118: 

«В комнату входила полная пожилая дама в светлом вечернем наряде с широким 

придворным декольте, обнажающим ее скульптурные плечи». 

Резюме: в книге много эрудиции, она довольно складно смонтирована,  

но это насквозь эстетская, неклассовая трактовка эпохи с позорным любованием 

николаевщиной; с приукрашиванием этой эпохи царского деспотизма, образец 

того, как не следует писать исторические повести. 

Н. Прянишников 


