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Н. Прянишников 

В предисловии автор сообщает, что к теме о Пушкине он был приведен 

«общей линией» своих «исканий» и что предыдущими этапами этой линии были 

Л. Толстой, Достоевский, Гомер, греческие трагики, Ницше и древнеэллинская 

религия. 

Таким образом, Пушкин рассматривается, как один из «вечных спутников», 

как некая вневременная и внепространственная человеческая субстанция. 

Социальный аспект устранен из книги совершенно и притом умышленно,  

как это можно понять из заключительных слов центральной статьи сборника: 

«Такое понимание поэзии Пушкина, может быть, окажется более согласующимся 

и с социальными корнями его творчества». 

Понятно, что такой подход к Пушкину неизбежно должен быть 

импрессионистским. Возражать против импрессионистского подхода к тому или 

иному поэту, вообще говоря, не приходится. Каждый, в конце концов, имеет 

право воспринимать поэта так, как он им воспринимается, и даже публиковать 

свои «восприятия», тем более что подобного рода публикации нередко вводят  

в оборот научно-объективного литературоведения интересные наблюдения и 

плодотворные догадки. 

В книге Вересаевa немало тех и других, да и странно было бы, если бы  

это было иначе: недаром автор так много занимался Пушкиным. Нужно, впрочем, 

сказать, что в основных своих утверждениях Вересаев не претендует на какую-

либо особенную новизну, всякий раз добросовестно называя своих 

предшественников (Белинский, Вл. Соловьев, Гершензон). Минус книги, однако, 

в том, что автор слишком много доказывает и очень любит спорить.  

Для субъективно-импрессионистских утверждений слишком обильная 

аргументация и полемика с инакомыслящими – опасны. Гершензон, например, 

прекрасно понимал это. По свидетельству самого Вepecaева, «Гершензон  



не любит спорить и доказывать. Он в пауке больше поэт, чем исследователь.  

На возражения он часто отвечает: вы смотрите так, я так» (33). К немалому 

ущербу для своей книги Вересаев не последовал этому благому примеру.  

Его полемические выпады иногда удачны и кусательны (например, против 

Щеголева по вопросу о крепостном романе Пушкина), но, вынужденный в пылу 

полемики заострять свои собственные положения, он часто договаривается  

до таких вещей, которыми эти положения лишь компрометируются.  

Так, справедливо возражая против наивного биографизма Ходасевича (домыслы 

об автобиографической основе «Русалки» и «Скупого рыцаря»), Вересаев впадает 

в обратную крайность, которую можно назвать наивным антибиогрaфизмом:  

«Кто вздумал бы судить о Пушкине по его поэтическим произведениям,  

тот составил бы о его личности самое неправильное и фантастическое 

представление» (134). Отсюда: если Пушкин воспел в «Медном Всаднике» 

Петербург и признался в любви к нему («Люблю тебя, Петра творенье...»),  

не верьте поэту, потому что в письмах его к жене и друзьям встречаются такие 

признания, что «Петербург ужасно скучен», «Петербург душен для поэта» и т. п.; 

знаменитые стихи «Здравствуй, племя младое, незнакомое…» должны быть взяты 

под подозрение, потому что в письме к жене поэт писал, что ему «досадно» было 

смотреть на молодую сосновую семью, поднявшуюся вокруг старых сосен; если 

Пушкин воспел Бахчисарайский фонтан («фонтан любви, фонтан живой»),  

не доверяйте ему, потому что четыре года спустя в письме к Дельвигу он описал 

этот фонтан весьма прозаически. 

Все подобные случаи несовпадения поэтических и эпистолярных 

высказываний Пушкина  приводят Вересаева в сильнейшее недоумение и дают 

ему повод говорить о каком-то необычайном разрыве между Пушкиным-поэтом и 

Пушкиным-человеком. Любопытно при этом, что, противопоставляя стихам 

Пушкина его внепоэтические высказывания, Вересаев усиленно подчеркивает, 

что в последних выражались «подлинные настроения и чувства» Пушкина,  

как будто в своих задушевнейших и интимнейших стихотворениях Пушкин был 

менее подлинным. Вересаев, конечно, чувствует всю невероятность подобного 



допущения. По поводу Керн он проговаривается: «Был какой-нибудь очень 

короткий миг, когда пикантная, легкодоступная барынька вдруг была воспринята 

душою поэта, как гений чистой красоты, и поэт художественно оправдан»,  

а в другом месте прямо признает, что в зрелых произведениях Пушкина  

«нет ни единой фальшивой ноты». 

Отсюда, казалось бы, один только шаг до диалектически-целостного охвата 

личности Пушкина, охвата, на который способен всякий, даже 

неквалифицированный, но здравомыслящий читатель, не мудрствуя лукаво 

полагающий, что поэты на то и поэты, чтобы поэтизировать действительность,  

а особенно такие поэты, как Пушкин, который, как это доказывает Вересаев, 

лучшие свои лирические вещи создавал не сразу после соответствующего 

реального переживания, а долгое время спустя, т. е. творил воспоминания,  

а воспоминаниям, как известно, присуща особенная поэтизирующая сила. 

Но, очевидно, нельзя безнаказанно заниматься в течение ряда лет 

собиранием и систематизацией «подлинных свидетельств современников»  

о великом поэте. Когда в результате этого собирания появился знаменитый 

отныне «Пушкин в жизни», то некоторые рецензенты выражали опасения,  

что эта книга «соблазнит малых сих», т.-е. широкого рядового читателя. 

Насколько это опасение было основательно, пока неизвестно, но что соблазнился, 

прежде всего, сам собиратель, это – несомненно. Подавленный «свидетельствами 

современников», он, по-видимому, не смог примирить Dichtung und Wahrheit 

поэта: иначе нельзя понять, зачем понадобилось ему реставрировать 

дуалистическую концепцию личности Пушкина, данную когда-то 

христианнейшим Вл. Соловьевым. Вопреки собственным утверждениям  

о неавтобиографичности Пушкина Вересаев, однако, слишком всерьез и слишком 

буквально принял пушкинского «Поэта» и особенно эти два стиха: «И меж детей 

ничтожных мира, быть может, всех ничтожней он...». Автор «Живой жизни», 

когда-то восхищавшийся языческим аморализмом Толстого-художника,  

в отношении Пушкина становится почему-то в позу христианского моралиста, 

обретал и соответствующий язык: «Под поверхностным слоем густого мусора  



в глубине души Пушкина лежали благороднейшие залежи». Или: «Стихи эти 

(«Воспоминание». – H. П.) – тоска олимпийского бога, изгнанного за какой-то 

проступок с неба на темную землю и рвущегося мечтой к лучезарной своей 

родине». 

На стр. 68 Вересаев констатирует у Пушкина «величайшее душевное 

легкомыслие, полную безответственность одного момента жизни пред любым 

другим моментом, отсутствие основного регулирующего начала, хотя бы в какой-

нибудь мере действующего на жизненные поступки человека». Вересаев рад 

отметить, что именно такого же мнения о Пушкине был и Хомяков. Здесь кстати 

будет сказать, что Хомяков, как и Соловьев, тоже – богослов, но автор, вероятно, 

и не подозревает, что инерция в корне неправильных рассуждений привела его  

к трогательной солидарности не только с богословием, но и с лицами совсем иной 

категории. 

Вот что доносил шефу жандармов Бенкендорфу приставленный  

для наблюдения за Пушкиным фон-Фок: «Присоединяю к моему посланию 

письмо нашего пресловутого Пушкина. Эти строки великолепно  

его характеризуют во всем его легкомыслии, во всей беззаботной ветрености.  

К несчастью, это человек, не думающий ни о чем, но готовый на все.  

Лишь минутное настроение руководит им в его действиях» (Вересаев. – «Пушкин 

в жизни». Изд. 2-е. Вып. III. Стр. 17). A вот что доносил Бенкендорф Николаю I: 

«Он все-таки порядочный шалопай, но если удастся направить его перо и его 

речи, то это будет выгодно» (ibid. Bып. II. Стр. 91). A вот это писал сам Николай I 

Бенкендорфу в ответ на рапорт последнего об очередной провинности поэта:  

«Я ему прощаю, но позовите его, чтобы еще раз объяснить ему всю 

бессмысленность его поведения и чем все это может кончиться; то, что может 

быть простительно 20-летнему безумцу, не может применяться к человеку 35 лет, 

мужу и отцу семейства» (ibid. Bып. III. Стр. 131). 

В самой тесной связи с мыслью о двупланности Пушкина находится 

утверждение Вересаева, что если бы Пушкин не был поэтом, то он был ничем,  

т.е. самым обыкновенным человеком, обывателем. В самом деле: если Пушкин  



не един, а двупланен, т.-е. состоит из «олимпийского бога» плюс «меж детей 

ничтожных мира» и т. д., то понятно, что если из этого механического  

(не органического!) соединения вычесть «олимпийского бога», останется 

«ничтожество». Bepeсаев так и пишет: «Если мы представим себе других наших 

крупных художников лишенными таланта, то у большинства из них останется и 

еще что-то, что выделяло бы их из обывательской толпы. Мы легко можем 

представить себе Лермонтова, родись он на десять лет раньше, не случайным 

декабристом, Гоголя можем представить себе фанатическим монахом-аскетом, 

Толстого – религиозным сектантом в роде Сютаева, Достоевского – схимником 

типа Амвросия. Но что являл бы из себя в таком случае Пушкин?» 

Мы берем на себя смелость ответить Beреcaeву, что, не будучи поэтом, 

Пушкин мог бы быть замечательным историком, а на худой конец – просто 

«умнейшим человеком в России». Что касается Л. Толстого и Достоевского,  

то, проживи каждый из них не дольше того возраста, в котором погиб Пушкин, 

вряд ли Вересаев сделал бы о них свои предположения – о сектантстве одного 

схимничестве другого. Лермонтов, как известно, был настолько 

неколлективистичен, что, будучи студентом Моск. университета, держался  

там совершенно особняком и не принял никакого участия в начавшемся как раз 

тогда интенсивном студенческом движении (кружки), так, что нет никаких 

оснований для предположения о его возможном декабризме. Гоголь же,  

как известно, в последние годы своей жизни был явно ненормальным человеком, 

а клиническая ненормальность, в чем бы она ни выражалась, не может считаться 

каким-либо преферансом над обывательщиной. 

Помимо внутренних противоречий, обусловленных порочностью основной 

предпосылки, в книге немало и таких, которые происходят просто от излишней 

поспешности. В статье «Об автобиографичности Пушкина» Вересаев резко 

бракует лицейские стихотворения Пушкина, как биографический источник  

(стр. 45), а в статье «В двух планах» он, забыв об этом, аргументируется как раз 

на лицейских, стихах для доказательства, что Пушкин еще смолоду знал «счастье 

ухода от живой жизни в мир светлой мечты» (Cтp. 151 – 152). 



В первой статье сборника, посвященной кропотливым разысканиям  

по вопросу о датировке элегии на смерть Ризнич, автор с большим (и для себя и 

для читателя) напряжением клонит к тому, чтобы доказать, что знаменитая элегия 

написана год спустя после того, как до поэта дошла весть о смерти Амалии 

Ризнич. Автор даже делает из этого обстоятельства интересный вывод  

о психологии пушкинского творчества, как вдруг на стр. 15 оказывается,  

что, может быть, элегия-то написана всего через несколько дней после вести  

о смерти Ризнич, и даже, мол, всего вероятнее, что именно так оно и было. 

Читатель остается в досадном недоумении: для чего же было огород городить? 

В общем, к автору книги во многом применимы его же слова, сказанные  

им в этой книге о Гершензоне: «Метод его никуда не годится, но сам он так умен 

и интересен, так знает Пушкина и так трогательно любит его, так много думал над 

ним, что читаешь любую его работу: не соглашаешься подчас, ни с одним словом, 

всю статью испещришь вопросительными и восклицательными знаками,  

а прочтешь – и столько в голове поднимается вопросов…» (33). 

Книга – неверная, но возбуждающая, и в этом ее значение. 


