

ОР82
К-89

ВАЛЕРИЙ КУЗНЕЦОВ

НОВИНКИ
СОВРЕМЕННОСТИ



СВЕТ ВЕЛИЧАВЫЙ



0р82
К-89



НОВИНКИ · СОВРЕМЕННОСТИ ·

ВАЛЕРИЙ КУЗНЕЦОВ

К8917

СВЕТ ВЕЛИЧАВЫЙ

Стихи

а-78086
1612

Оренбургская областная
библиотека
им. Н. К. Крупской

«Современник»
Москва
1986

Встреча

Когда б не смутное влечение
Чего-то жаждущей души,
Я здесь остался б — наслажденье
Вкушать в неведомой тиши:
Забыл бы всех желаний трепет,
Мечтою б целый мир назвал —
И все бы слушал этот лепет,
Все б эти ножки целовал...

А. Пушкин

1833, дорога, сентябрь

Пути российские не близки —
Он каждой жилкой изнемог
До Оренбурга из Симбирска:
— Черт знает,

как господь помог! —

Как эти версты намелькали!
Как холодок разлуки жгуч!
Вот на письме его к Наталье
Смолою пахнувший сургуч...
Усталость от ухабов края
И в нем гнездо свое свила,
Но баня,

баня — мать вторая —

Всю немочь как рукой сняла!
Все Артюхов¹ — приятель Даля,
Добряк, охотник...

Капитан —

Любитель пива — был в ударе,
От радости без пива пьян,
Трясет кудрями бесшабашно,

¹ Артюхов К. Д. — инженер-капитан, директор Неплюевского военного училища, один из четырех уральцев, которым А. С. Пушкин подарил надписанные экземпляры «Истории Пугачева».

Чтоб показать,
как птицу бьют,
Как благородно гибнет вальдшнеп:
— Так замирает,
словно Брут!.. —
От поздравлений «с легким паром»
Застолье переходит в дом,
И капитанский дом не даром
Как бы давно ему знаком.
Здесь хлебосольно,
живо, просто,
За самоваром крепкий чай,
Племянница —
вчера подросток¹,
Представленная невзначай
Как дочь.
Нежна, голубоглаза,
Косою русою горит.
Что это сердце сжалось разом,
О чем ему-то говорит?
Но вот поэт уже в коляске,
С ним Даль
и шумный Артюхов,
И время для калмыцкой сказки
И для беседы и стихов...
Душа весь мир обнять готова,
Сияньем глаз поражена,
И в Бердах² ждет его Бунтова³ —
Дочь бунта, если не жена.

¹ Племянница бездетного К. Д. Артюхова Анна Ивановна Миллер, которую он предположительно мог познакомиться с поэтом.

² Берды — казачья станица под Оренбургом, где располагалась главная ставка Е. И. Пугачева.

³ Ирина Афанасьевна Бунтова — бердская собеседница А. С. Пушкина, очевидец крестьянской войны.

Послушать,

как спюют старухи
О юном, грозном, дорогом,
Услышать сердцем,

не вполуха,
Так, чтоб забыть о всем другом,
О том, что не уместишь в строчки:
Долгах, тоске по Натали...
И профиль «капитанской дочки»
Нет-нет да явится вдали.
Девичий лепет душу лечит —
Так вот откуда эта нить
От сердца к сердцу

с беглой встречи!
Не перервать бы,

сохранить...
Пространство повести¹ открыто,
А ключ всему —

небесный взгляд,
И, как песчинки у магнита,
Событья выстроились в ряд!
Он ясно видит все,

как будто
В минувшем именно она
Уравновесить волю бунта
Самою нежностью должна...
Он чувству не давал отсрочки,
Ее и нынче не дано:
Вот тайна «капитанской дочки» —
Недостающее звено!
Да будет так!

Его творенье
Судьба невольно назвала,

¹ Первоначальная редакция романа «Капитанская дочка» относится к августу 1833 года, закончен в октябре 1836 года.

И повесть —
 как благодаренье
Той, с кем она на миг свела...

Бездомна сентября суровость.
Копыта поднимают пыль...
Рассеян Пушкин.

 Зреет повесть.
В грядущее уходит быль.

Называю вещи

Называю вещи, называю,
Словно к чьей-то помощи взываю:
Тополя...
Осенний сад...
Рассвет...
Тот рассвет, которому не спится,
Оттого сквозь тучи он сочится —
Разлился под тучей белый свет.

Называю вещи, называю,
От непониманья изнываю...
Все пройдет,
 минует много лет —
Мой двойник
 единственной и резче
Обретет в душе родные вещи:
Тополя.
Осенний сад.
Рассвет.