

05
М-76

ISSN 0130-7673

ЖОВЪИ[®]
МИЛ

3

==

2019



НОВЫЙ МИР

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ
ЛИТЕРАТУРЫ И ОБЩЕСТВЕННОЙ МЫСЛИ

Издаётся с января 1925 г.

№ 3 (1127)

Март, 2019 г.

СОДЕРЖАНИЕ

АЛЕКСЕЙ МУЗЫЧКИН — Легко любить тех, кто уходит... Сборник рассказов	3
СВЕТЛАНА КЕКОВА — От ангела до атома, стихи	78
ОЛЬГА ПОКРОВСКАЯ — Серые глаза, рассказ	83
ТАТЬЯНА ВОЛЬСКАЯ — Ни тебя, ни меня, стихи	91
МИХАИЛ ТЯЖЕВ — Запах, рассказ	95
ТАТЬЯНА ПОЛЕТАЕВА — Спасибо за помарки, стихи	99
ЕЛЕНА ДОЛГОПЯТ — Время, рассказ	103
АНДРЕЙ ВАСИЛЕВСКИЙ — Два стихотворения	107
МАРИЯ ГАЛИНА — Слишком много действующих лиц, пьеса	108
ФЕДОР СВАРОВСКИЙ — Беспорядок в саванне, стихи	140

ФИЛОСОФИЯ. ИСТОРИЯ. ПОЛИТИКА

СЕРГЕЙ НЕФЕДОВ — Мыши	145
-----------------------	-----

ЗА РУБЕЖОМ

ЕЛЕНА НЕКРАСОВА — Индонезия от ада до рая	155
---	-----

ОПЫТЫ

АНДРЕЙ ТАВРОВ — Возможность стихотворения (разговор о неявном, или заметки о внутренней форме стихотворения)	168
--	-----

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

ПАВЕЛ УСПЕНСКИЙ, ВЕРОНИКА ФАЙНБЕРГ — Интуитивно понятный текст? Языковая поэтика «Стихов о неизвестном солдате» О. Мандельштама	173
МАРИЯ ДМИТРОВСКАЯ — С-о-вращение с-о временем. «Легкое дыхание» И. А. Бунина	193

«Оренбургская областная универсальная научная библиотека им. Н.К. Крупской»

(См. на обороте)

СОДЕРЖАНИЕ (окончание)

РЕЦЕНЗИИ. ОБЗОРЫ

Татьяна Соловьева. Хроники пикирующего истребителя (Евгений Водолазкин. Брисбен)	204
Ася Михеева. Повесть очень временных лет (Евгений Водолазкин. Брисбен)	207
Маргарита Каганова. Пятый элемент (Геннадий Калашников. В центре циклона)	211
Александр Марков. Песнь торжествующей уместности (Ян Каплинский. Наши тени так длинны)	213

КИНООБЗОРНЕНИЕ НАТАЛЬИ СИРИВЛИ	217
---------------------------------------	-----

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЕ ЛИСТКИ

Книги: выбор Сергея Костырко	222
Периодика (составитель Андрей Василевский)	225
SUMMARY	240

**В 2019 году физические лица могут подписаться на журнал
в редакции с любого месяца по цене 350 руб. за 1 экз;
стоимость подписки на полугодие 2100 руб. (для РФ)**

Подписка оформляется напрямую в редакции, где вы можете воспользоваться льготными предложениями и выбрать любые номера, включая те, на которые подписка на почте не оформляется.

Для оформления подписки через редакцию нужно сделать заказ по электронной почте или по факсу. В заявке следует указать:

- Ф.И.О.; точный почтовый адрес (с обязательным указанием почтового индекса)
- контактные телефоны, факс или адрес электронной почты (для отправки счета)

После оплаты вы будете получать журналы почтовой бандеролью по мере их выхода из печати. По желанию подписчика возможно получение журналов в редакции.

Тел./факс: 7 (495) 650-62-13 / 7 (495) 694-08-29

Эл. почта: zakazinovimir@mail.ru / Сайт: nm1925.ru

**Купить подписку на журнал «Новый мир» также можно
на сайте Объединенного каталога «Пресса России»:
http://www.pressa-rf.ru/cat/1/edition/y_e70636/**

В 2019 году «Новый мир» выходит при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

МАРИЯ ДМИТРОВСКАЯ

*

С-О-ВРАЩЕНИЕ С-О ВРЕМЕНЕМ

«Легкое дыхание» И. А. Бунина

«Легкое дыхание» — признанный шедевр и, без сомнения, самое изучаемое произведение И. А. Бунина. В настоящей статье предметом анализа будет центральная для Бунина идея времени: это позволит рассмотреть рассказ как единое целое. Бунин в описании и в системе скрытых смыслов опирается на ряд понятийно-языковых констант; их реконструкция покажет, что скрыто в рассказе под внешним сюжетом.

Рассказ «Легкое дыхание» был написан в марте 1916 года на заказ для публикации в пасхальном номере газеты «Русское слово»¹ и вышел в свет в пасхальное воскресенье — 10 апреля (здесь и далее даты приводятся по старому стилю). Зададимся вопросом: является ли рассказ пасхальным, то есть связанным с Пасхой не только историей создания, но и содержательно? Действие в нем начинается и заканчивается описанием кладбища в апреле — это соответствует пасхальному воскресению 10 апреля 1916 года, хотя по старому стилю Пасха могла приходиться и на март. К признакам пасхальности рассказа исследователи относят связь концептов жизни и смерти², а также понятие легкого дыхания, которое можно соположить с христианской традицией³. Но обеспечивает ли это необходимую доказательную базу? Показательно, что А. К. Жолковский, не обращаясь к истории создания рассказа, но подробно анализируя разработку Буниным темы жизни и смерти и говоря о легком дыхании как знаке посмертного присутствия геройни, квалифицирует рассказ как кладбищенский⁴. Рассказ не упомянут Х. Бараном среди пасхальных публикаций Бунина в праздничных номерах газет⁵. Однако вдумаемся: рассказ «Легкое дыхание» был размещен на третьей странице пасхального номера газеты, «на следующей полосе после широкого заголовка „Христос воскресе”»⁶. Учитывая содержание рассказа, сам

Мария Алексеевна Дмитровская — филолог, лингвист. Окончила филологический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова. Главный научный сотрудник Института гуманитарных наук Балтийского федерального университета им. И. Канта (Калининград), профессор, доктор филол. наук. Автор работ по лексической семантике и творчеству А. П. Платонова, В. В. Набокова, А. П. Чехова, М. Ю. Лермонтова и современной русской литературе. Живет в Калининграде. В «Новом мире» публикуется впервые.

¹ Бунин И. А. Собрание сочинений: в 9 тт. Т. 9. М., «Художественная литература», 1967, стр. 369.

² Анисимов К. В. Пасхальные мотивы в рассказе И. А. Бунина «Легкое дыхание». — «Вестник Томского государственного университета. Филология», 2016, № 6, стр. 84 — 86.

³ Там же, стр. 86; Зенкин С. Переглядывающиеся портреты («Легкое дыхание» Бунина). — «Новое литературное обозрение», 2017, № 4, стр. 96.

⁴ Жолковский А. К. «Легкое дыхание» Бунина — Выготского семьдесят лет спустя. — В кн.: Жолковский А. К. Блуждающие сны и другие работы. М., «Наука», 1994, стр. 107, 117 — 118.

⁵ Баран Х. Дореволюционная праздничная литература и русский модернизм. — Баран Х. Поэтика русской литературы начала XX века: Сборник. М., ИГ «Прогресс» — «Универс», 1993, стр. 317 — 318.

⁶ Анисимов К. В. Указ. соч., стр. 86.

факт его публикации выглядит достаточно провокативным. Необходимо найти способ прояснения скрытой пасхальной составляющей описываемых в рассказе событий. Далее мы увидим, что в «Легком дыхании» пасхальная семантика вписана в более широкое представление о календарном годовом цикле, смена которого отмечена смертью и последующим возрождением. Межъязыковой переход от russk. *год* к англ. *god* 'бог' служит для Бунина основой, поддерживающей обращение к церковному календарю, а также к античным богам и мифологическим персонажам.

Точное следование христианской традиции, однако, порождает парадокс времени: связь года с God'ом приходит в противоречие с христианской эсхатологией, согласно которой после Второго пришествия Христа циклическое время исчезнет и настанет Конец света. На противопоставлении принадлежащего тварному миру годичного времени отсутствию времени как признаку Божества построено приписываемое Иоанну Златоусту слово «На начало индикта»: «Не времени, изменчивому и непостоянному, мы празднуем; не год почитаем, — это сокращение жизни человеческой; не поклоняемся движению, приближающему нас к тлению <...>. Все стареет от времени, и время вместе со всеми стареет; только Бог не подлежит времени, как это и покажет последний день»⁷.

Бунин учитывает и разными способами разрабатывает эти две противоположные возможности. Отметим пока один прием. Основные события, описываемые в рассказе, хронологически выстраиваются так: летом в результате встречи Оли Мещерской с Малютином происходит падение героини, далее наступает снежная зима, полная счастливых развлечений, выделен разговор Оли с начальницей гимназии, через месяц после которого Оля гибнет. В апреле классная дама ходит на могилу Оли. Описываемые события делятся меньше года — с июля по апрель. (Композиционное строение рассказа, как показано Л. С. Выготским, основано на постоянном нарушении хронологии⁸.) Начиная и заканчивая рассказ описанием кладбища в апреле, Бунин формирует подобие годового цикла, где время, однако, не прирастает на год, а возвращается в исходную точку и, следовательно, обнуляется. Необходимые для восстановления реального календарного года несколько месяцев до падения Оли Мещерской в повествовании отсутствуют, они намеренно скрыты Бунином, однако поддаются реконструкции.

В рассказе есть одна дата. Казачий офицер, убивший Олю, говорит следователю о прочитанной им странице из ее дневника: «Дневник этот, вот он, взгляните, что было написано в нем *десятого июля прошлого года*» (курсив в цитатах везде наш — М. Д.). Вопрос о прошлом где пока отставим и сконцентрируемся на дате 10 июля. Запись начинается следующими словами: «Сейчас второй час ночи. Я крепко заснула, но тотчас же проснулась... Нынче я стала женщиной!» Далее описывается прошедший день. Возникают вопросы относительно мотивировки даты и ее точности. Итак, Оля засыпает, но быстро просыпается. Второй час ночи — начался новый астрономический день. Заснула она явно после двенадцати ночи.* К какому дню относится 10 июля — к новому или прошедшему? Возможны два варианта: если 10-м числом отмечен новый день, то падение Оли произошло 9 июля. Если же 10-м числом отмечен прошедший день, то дневниковую запись Оля делает 11 июля. Точная, казалось бы, датировка дневниковой записи дает на самом деле интервал в три дня — 9, 10, 11 июля.

Оля Мещерская пишет, что Малютин, гуляя с ней под руку по саду, называл себя Фаустом, а ее Маргаритой. Отсылка к трагедии Гёте «Фауст» работает не только на перекличку сюжетных линий, но имеет важную временнюю привязку: у Гёте действие начинается в субботу, в ночь перед Пасхой. Таким образом Бунину удается совместить летнее событие из жизни Оли Мещерской с

⁷ Творения святого отца нашего Иоанна Златоуста, архиепископа Константино-польского, в русском переводе. Т. 1 — 12. Т. 8. Кн. 2. Издание СПб. Духовной Академии, 1902, стр. 857.

⁸ Выготский Л. С. Психология искусства. М., «Искусство», 1986, стр. 183 — 205.

Пасхой, причем время идет вспять, что дает несколько отсутствующих месяцев и восстанавливает полный годовой круг. Одновременно становится понятно, зачем Бунину понадобились три июльских дня вместо одного: они связаны с проекцией на них трех важнейших событий пасхальной недели: распятия, сопствия в ад и последующего воскресения. При этом сама жизнь Оли Мещерской приобретает мерцающее значение страстей человеческих и Страстей Господних. Если предположить, что в рассказе три июльских дня тоже совпадают с пятницей, субботой и воскресеньем, это поможет определить год(ы), когда происходят события. В рассказе есть одна историческая привязка — сообщается, что брат классной дамы был убит под Мукденом. Это февраль — март 1905 года, Русско-японская война. Классная дама существует в переживании все тех же трех дней от распятия Христа до его воскресения. Игровое разложение названия города *Мук-ден* дает *день муж*, то есть Страстную пятницу. Как отметил К. В. Анисимов, суббота присутствует в фамилии подруги Мещерской *Субботиной*⁹. Воскресение «мерцает» в воскресных посещениях классной дамой могилы Оли Мещерской.

Итак, события в рассказе могут находиться во временному интервале от нескольких лет после 1905 года (описан посмертный кульп погибшего брата классной дамы) до 1916-го (времени написания рассказа). В означенном интервале даты 9, 10, 11 июля выпадали на пятницу, субботу, воскресенье два раза — в 1909-м и 1915 годах. Соответственно, посещения кладбища классной дамой происходят в апреле следующего года. В 1910-м Пасха приходилась на 21 апреля, а в 1916-м — на 10 апреля. Однако есть одно совпадение, которое не мог не учитывать Бунин: на 10 апреля Пасха приходилась не только в 1916-м, но и в 1911 году. В этом случае в предыдущем 1910 году 9, 10, 11 июля выпадали на субботу, воскресенье, понедельник. Дата 10 апреля важна потому, что перекликается с датой 10 июля, а соответствующая римская цифра X схожа по форме с Андреевским крестом. Как представляется, Бунин имел в виду все три варианта хронографии событий одновременно: 1909 — 1910, 1910 — 1911 и 1915 — 1916 годы. Совмещение первых двух вариантов объясняет наличие «кладбищенской рамки» в рассказе: в первом варианте 1910 год — время смерти Оли и воскресных посещений в апреле ее могилы классной дамой, во втором варианте 1910 год — время начала основных событий, смерть же Оли и посещение классной дамой кладбища происходит в 1911 году. Этим задается повторяемость времени и возможность его обнуления. Кроме того, усеченные названия годов — девятый, десятый, одиннадцатый — в числовом отношении совпадают с датами 9, 10, 11 июля, что вписывается в бунинскую стратегию стяжения и развертывания времени, о чем ниже. Первые два варианта позволяют также объяснить, почему в рассказе не упоминается Первая мировая война. Третий вариант хронографии (1915 — 1916 годы) дает Бунину возможность центрировать время относительно себя, пишущего, сопрягая тем самым время своей жизни и время жизни персонажей. Реальное время написания рассказа оказывается связанным с сюжетным временем, которое то опережает реальное, то, возможно, совпадает с ним в марте 1916 года (писатель обходит эту трудность, не говоря о времени убийства Оли), а описание кладбища в апреле априорно опережает реальное время. Бунин заранее знает, что, когда 10 апреля читатели узнают из газеты историю Оли, классная дама будет сидеть у ее могилы. Писатель, говоря об апрельских посещениях кладбища классной дамой «каждое воскресенье» и «каждый праздник», тем самым не останавливается на дате публикации рассказа, а длит время дальше, что согласуется с пасхальной семантикой возрождения и жизни вечной.

«Кладбищенская» рамка рассказа является поставщиком основных средств символизации годового движения времени и одновременно служит средством иррадиации смыслов, которые в скрытом виде присутствуют в описании событий из жизни Оли Мещерской. Здесь первостепенной важностью обладают символы креста, круга (овала) и прямоугольника (квадрата). Крест и круг (овал)

⁹ Анисимов К. В. Указ. соч., стр. 86.

Конец ознакомительного фрагмента

Уважаемый читатель!

Размещение полного текста данного
произведения невозможно в связи с ограничениями
по IV части ГР РФ.

Эту книгу Вы можете почитать в Оренбургской
областной универсальной научной библиотеке
им. Н. К. Крупской по адресу: г. Оренбург,
ул. Советская. 20; тел. для справок: (3532) 60-61-30