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ПЕРЕВАЛ

Ночь  давно,  а  я  все  еще  бреду  по  горам  к  перевалу, бреду  под  ветром,  среди
холодного  тумана,  и  безнадежно,  но  покорно  идет  за  мной  в  поводу  мокрая,  усталая
лошадь, звякая пустыми стременами.

В  сумерки,  отдыхая  у  подножия  сосновых  лесов,  за  которыми  начинается  этот
голый, пустынный подъем, я смотрел в необъятную глубину подо мною с тем особым
чувством гордости и силы, с которым всегда смотришь с большой высоты. Еще можно
было различить огоньки в темнеющей долине далеко внизу, на прибрежье тесного залива,
который, уходя к востоку, все расширялся и, поднимаясь туманно-голубой стеной, обнимал
полнеба. Но в горах уже наступала ночь. Темнело быстро, я шел, приближался к лесам - и
горы  вырастали  все  мрачней  и  величавее,  а  в  пролеты  между  их  отрогами  с  бурной
стремительностью валился  косыми,  длинными облаками  густой  туман,  гонимый бурей
сверху. Он срывался с плоскогорья, которое окутывал гигантской рыхлой грядой, и своим
падением как бы увеличивал хмурую глубину пропастей между горами. Он уже задымил
лес, надвигаясь на меня вместе с глухим, глубоким и нелюдимым гулом сосен. Повеяло
зимней  свежестью,  понесло  снегом  и  ветром...  Наступила  ночь,  и  я  долго  шел  под
темными, гудящими в тумане сводами горного бора, склонив голову от ветра.

«Скоро перевал, - говорил я себе. - Скоро я буду в затишье, за горами, в светлом,
людном доме...»

Но проходит полчаса, час... Каждую минуту мне кажется, что перевал в двух шагах
от меня, а голый и каменистый подъем не кончается. Уже давно остались внизу сосновые
леса,  давно  прошли  низкорослые,  искривленные  кустарники,  и  я  начинаю  уставать  и
дрогнуть.  Мне  вспоминается  несколько  могил  среди  сосен  недалеко  от  перевала,  где
похоронены какие-то дровосеки, сброшенные с гор зимней бурей. Я чувствую, на какой
дикой и безлюдной высоте я нахожусь, чувствую, что вокруг меня только туман, обрывы, и
думаю:  как  пройду  я  мимо одиноких  камней-памятников,  когда  они,  как  человеческие
фигуры, зачернеют среди тумана? хватит ли у меня сил спуститься с гор, когда я уже и
теперь теряю представление о времени и месте?

Впереди что-то смутно чернеет среди бегущего тумана... какие-то темные холмы,
похожие на спящих медведей. Я пробираюсь по ним, с одного камня на другой, лошадь,
срываясь и лязгая подковами по мокрым голышам, с трудом влезает за мною, - и вдруг я
замечаю,  что  дорога  снова  начинает  медленно  подниматься  в  гору!  Тогда  я
останавливаюсь, и меня охватывает отчаяние. Я весь дрожу от напряжения и усталости,
одежда моя вся промокла от снега, а ветер так и пронизывает ее насквозь. Не крикнуть ли?
Но теперь даже чабаны забились в свои гомеровские хижины вместе с козами и овцами -
кто услышит меня? И я с ужасом озираюсь:

   - Боже мой! Неужели я заблудился?



Поздно. Бор глухо и сонно гудит в отдалении. Ночь становится все таинственнее, и
я чувствую это, хотя не знаю ни времени,  ни места.  Теперь погас последний огонек в
глубоких долинах, и седой туман воцаряется над ними, зная, что пришел его час, долгий
час,  когда кажется,  что все вымерло на земле и уже никогда не настанет утро, а будут
только возрастать  туманы,  окутывая  величавые в  своей  полночной страже горы,  будут
глухо гудеть леса по горам и все гуще лететь снег на пустынном перевале.

Закрываясь от ветра,  я поворачиваюсь к лошади. Единственное живое существо,
оставшееся со мною! Но лошадь не глядит на меня. Мокрая, озябшая, сгорбившись под
высоким седлом, которое неуклюже торчит на ее спине, она стоит, покорно опустив голову
с прижатыми ушами. И я злобно дергаю повод, и снова подставляю лицо мокрому снегу и
ветру, и снова упорно иду навстречу им. Когда я пытаюсь разглядеть то,  что окружает
меня, я вижу только седую бегущую мглу, которая слепит снегом. Когда я вслушиваюсь, я
различаю только свист ветра в уши и однообразное позвякивание за спиною: это стучат
стремена, сталкиваясь друг с другом...
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