






















Стихотворения

1888–1899

ДЕРЕВЕНСКИЙ НИЩИЙ

В стороне от дороги, под дубом,
Под лучами палящими спит

В зипунишке, заштопанном грубо,
Старый нищий, седой инвалид;

Изнемог он от дальней дороги
И прилёг под межой отдохнуть…
Солнце жжёт истомлённые ноги,

Обнажённую шею и грудь…

Видно, слишком нужда одолела,
Видно, негде приюта сыскать,
И судьба беспощадно велела

Со слезами по окнам стонать…

Не увидишь такого в столице:
Тут уж впрямь истомлённый нуждой!

За железной решёткой в темнице
Редко виден страдалец такой.

В долгий век свой немало он силы
За тяжёлой работой убил,

Но, должно быть, у края могилы
Уж не стало хватать ему сил.

Он идёт из селенья в селенье,
А мольбу чуть лепечет язык,

Смерть близка уж, но много мученья
Перетерпит несчастный старик.

Он заснул… А потом со стенаньем
Христа ради проси и проси…

Грустно видеть, как много страданья
И тоски и нужды на Руси!

1886



* * * * *

Как печально, как скоро померкла
На закате заря! Погляди:

Уж за ближней межою по жнивью
Ничего не видать впереди.

Далеко по широкой равнине
Сумрак ночи осенней разлит;

Лишь на западе сумрачно-алом
Силуэты чуть видны ракит.

И ни звука! И сердце томится,
Непонятною грустью полно…

Оттого ль, что ночлег мой далёко,
Оттого ли, что в поле темно?

Оттого ли, что близкая осень
Веет чем-то знакомым, родным —

Молчаливою грустью деревни
И безлюдьем степным?

1886

* * * * *

В темнеющих полях, как в безграничном море,
Померк и потонул зари печальный свет —

И мягко мрак ночной плывёт в степном просторе
 Немой заре вослед.

Из зреющих хлебов, как тёплое дыханье,
Порою ветерок касается чела.

Но спят уже хлеба. Царит кругом молчанье,
Молчат перепела.

Лишь суслики во ржи скликаются свистками,
Иль по меже тушкан, таинственно, как дух,

Несется быстрыми, неслышными прыжками
 И пропадает вдруг…

1897

* * * * *



Серп луны под тучкой длинной
Льёт полночный слабый свет.
Над безмолвною долиной —

Тёмной церкви силуэт.

Серп луны за тучкой тает, —
Проплывая, гаснет он.
С колокольни долетает,
Замирая, сонный звон.

Серп луны в просветы тучи
С грустью тихою глядит,
Под ветвями ив плакучих

Тускло воду золотит.

И в реке, среди глубокой
Предрассветной тишины,

Замирает одинокий
Золотой двойник луны.

1887

* * * * *

Осыпаются астры в садах,
Стройный клен под окошком желтеет,

И холодный туман на полях
Целый день неподвижно белеет.
Ближний лес затихает, и в нем
Показалися всюду просветы,
И красив он в уборе своем,

Золотистой листвою одетый.
Но под этой сквозною листвой

В этих чащах не слышно ни звука...
Осень веет тоской,

Осень веет разлукой!

Поброди же в последние дни
По аллее, давно молчаливой,

И с любовью и с грустью взгляни
На знакомые нивы.

В тишине деревенских ночей
И в молчанье осенней полночи



Вспомни песни, что пел соловей,
Вспомни летние ночи

И подумай, что годы идут,
Что с весной, как минует ненастье,

Нам они не вернут
Обманувшего счастья...

1888

* * * * *

Не пугай меня грозою:
         Весел грохот вешних бурь!

После бури над землею
         Светит радостней лазурь,

После бури, молодея,
         В блеске новой красоты,

Ароматней и пышнее
         Распускаются цветы!

Но страшит меня ненастье:
         Горько думать, что пройдет

Жизнь без горя и без счастья,
         В суете дневных забот,

Что увянут жизни силы
         Без борьбы и без труда,

Что сырой туман унылый
         Солнце скроет навсегда!

1888

ЦЫГАНКА

Впереди большак, подвода,
Старый пес у колеса, —
Впереди опять свобода,
Степь, простор и небеса.

Но притворщица отстала,
Ловко семечки грызет,

Говорит, что в сердце жало,
Яд горючий унесет.



Говорит… А что ж играет
Яркий угольный зрачок?
Солнцем, золотом сияет,
Но бесстрастен и далек.

Сколько юбок! Ногу стройно
Облегает башмачок,

Стан струится беспокойно,
И жемчужна смуглость щек…

Впереди большак, подвода,
Старый пес у колеса,

Счастье, молодость, свобода,
Солнце, степи, небеса.

1889
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