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Quand le navigateur vit arriver la terre,
il était trop tard. Le navigateur n’eut pas
~le temps de se rappeler qu’il devait plier
les jarrets, rentrer la téte dans les épaules
et se mettre en boule. Il tomba presque
sur les talons et le parachute le traina une
vingtaine de métres sur le sol mou.

Le navigateur ne se releva pas tout de
suite. Il demeura quelques instants, une
minute peut-étre ou davantage, a reprendre
son souffle, étendu dans un sillon, le visage
sur de longues feuilles mouillées, tandis
que son cceur cognait dans sa poitrine.
" Puis il ouvrit les yeux, se redressa et re-
garda autour de lui. C'était la nuit, mais
une énorme lueur embrasait I’horizon et de
hautes flammes s’élevaient par moments au
milieu de fumées épaisses et rougeoyantes.
Dans le silence, le navigateur éprouva
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LE NAVIGATEUR

'insolite sensation d’étre seul, libre et sans
responsabilité. Il secoua la terre dont ses
paumes étaient engluées et les essuya sur
son pantalon, puis il passa ses doigts sur
son front et fut étonné de le trouver baigné
de sueur; il enleva son serre-téte et le
fourra dans sa ceinture, sous son blouson.

Le navigateur tourna le dos a I'incendie.
Il remarqua alors qu'il se trouvait dans un
champ de betteraves. 1 fit jouer le méca-
nisme de sécurité de son harnais qui glissa
a ses pieds. Aussitot il se sentit léger. La -
corolle du parachute était devenue un gros
paquet de linge blanc qui sentait le talc et
qu’il fallait, avant tout autre chose, faire
disparaitre, afin d’échapper aux pour-
suites. Le navigateur se servit des sus-
pentes de soie pour ficeler la voilure
comme dans un sac. Pour I’enfouir, il
n’avait pas d’outil. Clest alors qu’il se de-
manda sur quelle partie de I’Europe il était
tombé. Il avait quitté son avion en perdi-
tion, mais a quel moment? Il était inca-
pable de s’en souvenir. Aprés le bombarde-
ment. Mais combien de temps aprés? La
mémoire lui manquait. L’incendie qu’il
voyait a I’horizon, c’était sans doute Duis-
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LE NAVIGATEUR

bourg en train de flamber, et l’cqmpagc
avait dii étre descendu par un ‘chasseur ou
par un coup de canohn.
 Le navigateur plia un genou sur son
parachute compromettant, lesprit vide.
Simplement, il était heureux d’étre en vie,
et, sur le moment, c’était le sentiment
majeur qu’il éprouvait : une sfireté de soi,
~ une confiance débordante et gratuite, un
triomphe intérieur qui lui donnait une joie

" quil n’avait jamais connue. I * venait

d’échapper 4 la“mort, et il était indemne,
- sans un membre brisé et sans blessure ; il

souffrait seulement, dans les talons et le:
bas de la colonne vertébrale, du contre-
coup du choc de Patterrissage. Il se rap-

- pela alors que d’autres avaient di sauter :

lebombardmretleradxo,apréslm,parla
trappe avant, le mitrailleur de queue en
basculant de sa tourelle, le mitrailleur
~supérieur et le mécanicien par la trappe
arriére. Quant au pilote, d’habitude il
n’avait méme pas le temps d’accrocher son
parachute 4 son harnais. -

~ Le navigateur tendit loreille. Il n’enten-
dit rien. Les autres camarades étaient peut-
étre comme lui 3 renouer doucement leurs

‘15



LE NAVIGATEUR

attaches avec la vie et 4 méditer, le nez sur
des betteraves a porcs. Au loin, il discerna
un grondement d’avions, avec des vibra-
tions de moteurs mal synchronisés. Cé-
taient slrement les serre-file des mille
bombardiers qui venaient d’attaquer Duis-
bourg. Mais il n’y avait pas de coups de
canon ni de herses de projecteurs. Un avion
parut se détacher des ténébres et passa
au-dessus du navigateur. Il n’était pas trés
haut : trois a cing mille pieds peut-étre.
Tout & coup, le navigateur se releva,
L’avion avait ses feux de position allumés
et C’était un quadrimoteur. Tous les évé-
nements se précipitérent alors dans sa
mémoire au contact de la réalité: I’acci-
dent avait eu lieu prés de la base et c’était
une collision avec un autre bombardier.
L’avion avait vacillé en craquant et la table
du navigateur s’était mise a vibrer au mo-
ment méme ol il y posait un crayon. Tous
les gens de I'équipage avaient branché
leurs microphones et le plus jeune des
mitrailleurs avait demandé ce qu’on faisait.
Le chefde bord avait répondu calmement :
« Préparez-vous a sauter. » Par un réflexe
professionnel, le navigateur avait plié ses
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carteé, mais, & 'instant de les glisser dans

sa sacoche, il avait haussé les épaules. Il
avait empoigné son' parachute, I'avait fixé

- au harnais, sur sa poitrine, il avait relevé

son siége et lair s’était engouffré par la

trappe dans la carlingue. Puis le pilote
avait crié : « Sautez ! » -

Le navigateur ne se souvenait méme plus
§’il avait eu peur. Chaque fois qu’on se
disait qu’il faudrait sauter en parachute,un
frisson vous parcourait I’échine, mais, le
moment venu, le navigateur n’avait pas eu
le temps de réfléchir. C’était cela ou la
mort, dans un avion qui allait éclater. Le
navigateur ne s'était méme pas demandé si
Paltitude ot I'avion se trouvait permettrait
au parachute de s’ouvrir et de se déployer.
Il avait, comme le prescrivait le réglement,
rompu le fil de Pintercommunication télé-

. phonique dont la lourde “fiche de bronze

efit risqué de lui fracasser la téte et s’était
laissé tomber le premier, suivant ’ordre
d’évacuation prévu. Il se souvenait aussi
qu’il gvait crié, ou plutét gémi. Dés que,
rejeté en arridre par le vent, il avait perdu
tout appui, il avait, de la main droite,
cherché la poignée de déclenchement et
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LE NAVIGATEUR

tré si fort qu’il avait cru avoir tout arra-
ché ; mais la voilure s’était déployée
presque aussitot. La chute avait été freinée
et il s’était trouvé dans le noir, suspendu a
des ficelles, avec un balancement dont
Pamplitude avait décru. Alors sa plainte
s'était arrétée. Il avait eu le sentiment
consolant qu’il était sauf. Il avait oublié
qu’il était assez prés du sol et qu'il aurait
pu se fouler une cheville en atterrissant.

Le navigateur se tourna vers le brasier
qu’il avait pris un moment pour Duisbourg,.
Les flammes étaient mioins hautes. De
temps en temps, des gerbes d’étincelles
fusaient : c’était probablement la, réserve
des cartouches de mitrailleuses qui sau-
taient, car ce feu, c’était strement I’avion,
ou peut-étre méme les deux, et le naviga-
© teur aurait pu étre en train de griller avec’
la ferraille.- Au lieu de quoi, il était vivant,
dans un champ de betteraves. Mais les
autres ? Peut-€tre n’avaient-ils pas pu quit-
ter le bord ; peut-étre I'avion s’était-il brisé
en lair. Le navigateur passa la main
gauche dans le haut de la botte fourrée ou,
pendant les vols,. il logeait son étui a ciga-
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