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Prologue

PROLOGUE!

Dans ces temps’ fabuleux, les limbes® de I'histoire,
Ou les fils de Raght*, beaux de fard’ et de gloire,
Vers la Ganga® régnaient leur régne’ étincelant,
Et, par l'intensité de leur vertu troublant

Les Dieux et les Démons et Bhagavat lui-méme®,
Augustes, s’élevaient jusqu’au Néant supréme’,
Ah!" ]a terre et la mer et le ciel, purs encor

Et jeunes, qu'arrosait une lumiere d’or
Frémissante, entendaient, apaisant leurs murmures
De tonnerres, de flots heurtés, de moissons mares,
Et retenant le vol obstiné des essaims'’,

Les Poetes sacrés chanter les Guerriers saints'?,
Cependant que le ciel et la mer et la terre
Voyaient — rouges et las de leur travail austére’?,
S’incliner, pénitents fauves et timorés'*,

Les Guerriers saints devant les Poétes sacrés!

Une connexité grandiosement alme"

Liait le Kchatrya'® serein au Chanteur calme,
Valmiki I'excellent a I'excellent Rama'’ :

Telles sur un étang deux touffes de padma'®.

— Et sous tes cieux dorés et clairs, Hellas" antique,
De Sparte la sévere a la rieuse Attique,

Les Aédes, Orpheus, Alkaios?, étaient

Encore des héros altiers, et combattaient.

Homéros, s’il n'a pas, lui, manié le glaive,

Fait retentir, clameur immense qui s’éleve,

Vos échos jamais las, vastes postérités,

D'Hektoér et d’'Odysseus, et d’Akhilleus chantés.

Les héros a leur tour, apres les luttes vastes,
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Pieux, sacrifiaient aux neuf Déesses chastes?,
Et non moins que de l'art d’Arés?* furent épris
De I'Art dont une Palme® immortelle est le prix,
Akhilleus entre tous! Et le Laértiade*

Dompta, parole d'or qui charme et persuade®,
Les esprits et les cceurs et les Ames toujours,
Ainsi qu'Orpheus domptait les tigres et les ours.

— Plus tard, vers des climats plus rudes, en des eéres
Barbares, chez les Francs tumultueux, nos péres,
Est-ce que le Trouvere héroique n'eut pas

Comme le Preux sa part auguste des combats?

Est-ce que, Théroldus®® ayant dit Charlemagne,

Et son neveu Roland resté dans la montagne,

Et le bon Olivier et Turpin au grand cceur?’,

En beaux couplets et sur un rhythme apre et vainqueur,
Est-ce que, cinquante ans apres, dans les batailles,

Les durs Leudes? perdant leur sang par vingt entailles,
Ne chantaient pas le chant® de geste sans rivaux

De Roland et de ceux qui virent Roncevaux

Et furent de I'énorme et superbe tuerie,

Du temps de 'Empereur 2 la barbe fleurie*?...

— Aujourd’hui?, I'Action et le Réve ont brisé
Le pacte primitif par les siecles usé,

Et plusieurs ont trouvé funeste ce divorce

De 'Harmonie immense et bleue et de la Force.
La Force®, qu'autrefois le Poéte tenait

En bride, blanc cheval ailé qui rayonnait,

La Force, maintenant, la Force, c'est la Béte
Féroce bondissante et folle et toujours préte

A tout carnage, a tout dévastement, a tout
Egorgement, d'un bout du monde a l'autre bout!
L’Action qu’autrefois réglait le chant des lyres®,
Trouble, enivrée, en proie aux cent mille délires
Fuligineux** d'un siécle en ébullition,

L’Action a présent, — 0 pitié! — I'’Action,

C'est l'ouragan, c’est la tempéte, c’est la houle
Marine dans la nuit sans étoiles, qui roule

Et déroule parmi les bruits sourds l'effroi vert
Et rouge® des éclairs sur le ciel entr'ouvert?
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— Cependant, orgueilleux et doux®®, loin des vacarmes
De la vie et du choc désordonné des armes
Mercenaires, voyez, gravissant les hauteurs
Ineffables, voici le groupe des Chanteurs

Vétus de blanc, et des lueurs d’apothéoses’
Empourprent la fierté sereine de leurs poses :

Tous beaux, tous purs, avec des rayons dans les yeux,
Et sous leur front le réve inachevé des Dieux!

Le monde, que troublait leur parole profonde,

Les exile. A leur tour ils exilent le monde®®!

C'est qu'ils ont a la fin compris qu’il ne faut plus
Méler leur note pure aux cris irrésolus

Que va poussant la foule obscéne et violente,

Et que l'isolement sied a leur marche lente.

Le Poete, 'amour du Beau®, voila sa foi,

L’Azur, son étendard, et I'Idéal, sa loi*!

Ne lui demandez rien de plus, car ses prunelles,

- Ou le rayonnement des choses éternelles
~ A mis des visions qu'il suit avidement,
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Ne sauraient s'abaisser une heure seulement

Sur le honteux conflit des besognes vulgaires

Et sur vos vanités plates; et si nagueres

On le vit au milieu des hommes, épousant

Leurs querelles, pleurant avec eux, les poussant
Aux guerres, célébrant l'orgueil des Républiques
Et 'éclat militaire et les splendeurs auliques*
Sur la kithare®, sur la harpe et sur le luth,

S’il honorait parfois le présent d'un salut

Et daignait consentir a ce role de prétre

D’aimer et de bénir, et s'il voulait bien étre

La voix qui rit ou pleure alors qu’'on pleure ou rit*,
Sil inclinait vers I'Ame humaine son esprit,

Cest qu'il se méprenait alors sur I'Ame humaine.

— Maintenant, va, mon Livre*, ou le hasard te méne!
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