QU (HDps)
DRI ALEXANDRE

@MAS FILS

LE LIVRE DE POCHE TEXTE INTEGRAL






MADEMOISELLE MARIE DUPLESSIS

IL v avair en I'an de grace 1845, dans ces années d’abon-
dance et de paix ou toutes les faveurs de I'esprit, du talent,
de la beauté et de la fortune entouraient cette France
d’un jour, une jeune et belle personne de la figure la plus -
charmante, qui attirait a elle, par sa seule présence, une
certaine admiration mélée de déférence pour quiconque,
la voyant pour la premiere fois, ne savait ni le nom ni
la protession de cette femme. Elle avait en effet, et de
la fagon la plus naturelle, le regard ingénu, le geste déce-
vant, la démarche hardie et décente tout ensemble, d’'une
femme du plus grand monde. Son visage était sérieux, son
sourire était imposant, et rien qu'a la voir marcher, on
pouvait dire ce que disait un jour Elleviou d'une femme
de la cour : « Evidemment, voici une fille ou une
duchesse. »

Hélas ! ce n'était pas une duchesse, elle était née au bas
de I'échelle difficile, et il avait fallu qu’elle fit en effet
belle et charmante pour avoir remonté d'un pied si léger
les premiers échelons, des l'age de dix-huit ans qu’elle
pouvait avoir en ce temps-la. Je me rappelle I'avoir ren-
contrée un jour, pour la premiére fois, dans un abomina-
ble foyer d’'un théatre du boulevard, mal éclairé et tout
rempli de cette foule bourdonnante qui juge d’ordinaire
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les mélodrames a grand spectacle. Il y avait la plus de
blouses que d’habits, plus de bonnets ronds que de cha-
peaux a plumes, et plus de paletots usés que de frais
costumes; on causait de tout, de l'art dramatique et des
pommes de terre frites; des pieces du Gymnase et de la
galette du Gymnase; eh bien, quand cette femme parut
sur ce seuil étrange, on eat dit qu’elle illuminait toutes
ces choses burlesques ou féroces d'un regard de ses beaux
yeux. Elle touchait du pied ce parquet boueux, comme
si en effet elle eht traversé le boulevard un jour de pluie;
elle relevait sa robe par instinct, pour ne pas effleurer ces
fanges desséchées, et sans songer a nous montrer, a quoi
bon ? son pied bien chaussé, attaché a une jambe ronde
que recouvrait un bas de soie a petits jours. Tout I'ensem-
ble de sa toilette €tait en harmonie avec cette taille souple
et jeune; ce visage d'un bel ovale, un peu pale, répondait
a la grace qu’elle répandait autour d’elle comme un indi-
cible parfum.

Elle entra donc; elle traversa, la téte haute, cette cohue
étonnée, et nous fimes tres surpris, Liszt et moi, lorsqu’elle
vint s’asseoir familierement sur le banc ou nous étions,
car ni moi ni Liszt ne lui avions jamais parlé; elle était
femme d’esprit, de golit et de bon sens, et elle s’adressa
tout d'abord au grand artiste, elle lui raconta qu’elle
l'avait entendu naguere, et qu’il l'avait fait réver. Lui,
cependant, semblable a ces instruments sonores qui répon-
dent au premier souffle de la brise de mai, il écoutait avec
une attention soutenue ce beau langage plein d'idées, cette
langue sonore, éloquente et réveuse tout ensemble. Avec
cet instinct merveilleux qui est en lui, et cette grande habi-
tude du plus grand monde officiel, et du plus grand monde
parmi les artistes, il se demandait quelle €tait cette femme,
si familiére et si noble, qui I'abordait la premieére et qui,
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