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Doch uns ist gegeben,

Auf keiner Stitte zu ruhn,

Es schwinden, es fallen

Die leidenden Menschen
Blindlings von einer

Stunde zur andern,

Wie Wasser von Klippe

Zu Klippe geworfen,

Jahr lang ins Ungewisse hinab.

Holderlin
»Hyperions Schicksalslied®
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ERSTES KAPITEL

Das kleine Restaurant Ecke Boulevard St-Germain, Rue
des Saints-Péres war um halb neun Uhr schon beinahe
ganz leer. Die Stunde des Diners dauert in Paris von halb
sicben bis acht Uhr; spéter sitzen nur noch Wahnsinnige
oder Auslidnder bei Tisch. Die beiden letzten Giste, ein
amerikanisches Ehepaar, waren eben dabei, ihren Kaffee
zu trinken; da machte die Kellnerin ein erschrockenes Ge-
sicht: es kamen noch vier Leute von der Strafle — zwei
junge Manner, ein Friulein und eine iltere Frau.

Einer der jungen Minner — er war auffallend bleich
und mager; iiber seinem Gesicht, das wie aus Wachs gebil-
det schien, stand das schwarze harte Haar aufrecht, wie in
standigem Entsetzen gestraubt — erkundigte sich, ob man
noch etwas zu essen bekommen kénne. Die Kellnerin war
schon im Begriff zu verneinen, als die Patronne, von der
Theke her, ihre Stimme vernehmen lief}: aber gewif doch,
es seien noch zwei Portionen Poulet da, auflerdem ein
»Schnitzel Viennois“, und fiir eine der Damen konnte man
ein Omelett machen. Die vier schienen es zufrieden:
wahrend sie sich um einen Tisch in der Ecke niederlie-
flen, erklirte der junge Mann, der vorhin mit der Kell-
nerin verhandelt hatte: ,Ich habe neue Berliner Zeitun-
gen besorgt!“ Dabei legte er den Stoff von Papieren vor
sich hin. Das junge Midchen schnitt eine Grimasse und
sagte: ,Pfuil“

Sie redeten deutsch — was das Ehepaar am Nebentisch
aufhorchen liel. Nun war es die Amerikanerin, die eine
angewiderte Grimasse schnitt. Gleichzeitig zuckte sie die

2 Vulka ki il ™ e ————————————— 17

CHOR

‘.'Ef

1Y H+
HddCiPAnnmn OTAEA \

TLTIN TR T

ri
D




Achseln und sagte etwas zu ihrem Gatten, was sich wohl in
einem kriankenden Sinn auf die Deutschen im allgemeinen
und die vier am Nebentisch im besonderen bezog. Der
Gatte schien ihr in allen Punkten recht zu geben; er nickte
emport und rief dann schallend: ,L’addition, Mademoi-
selle!®

Die Deutschen inzwischen hatten ihre Zeitungen vor
sich ausgebreitet. Das Madchen sagte, mit einer schon so-
noren, etwas grollenden Stimme: ,Auch noch Geld aus-
geben fiir das Dreckszeug! Eine Schande!“ Wahrend ihr
Gesicht vor Ekel verzerrt blieb — als ldge etwas Stinken-
des, eine kleine Tierleiche etwa oder Erbrochenes, auf dem
Tischtuch, zwischen den Gedecken —, streckte sie ihre
langen, unruhigen, muskulosen Hande gierig nach den
Papieren aus. ,Lafl gleich das Scheufilichste sehen!® rief
sie und lachte finster. ,Die Berliner Illustrierte!“ Der
schwarze Hagere hielt ihr mit melancholischer Neckerei
das Titelblatt der Illustrierten hin: es zeigte den Fiihrer
und Reichskanzler in idyllischem Téte-a-téte mit einem
kleinen blondbezopften Madchen, das ihm einen enormen
Blumenstrauff iiberreichte. ,Ist er nicht schon?“ fragte
der Bleiche, wobei sein Lacheln sauerlich war. Die altere
Frauensperson — sie fiel durch kurzgeschorenes, hartes
graues Haar und ein rotbraunes Kapitiansgesicht auf —
stemmte die Arme in die Hiiften und machte dréhnend:
»Hoho!“

Die amerikanische Dame sagte, ziemlich laut: ,Disgust-
ing!“ und stand auf. Die vier Deutschen, in den Anblick
des Bildes versenkt, iiberhorten den Ausruf; sie sahen auch
nicht, was fiir ein furchtbar drohendes Gesicht die Ameri-
kanerin hatte, als sie nun, vom Gemahl gefolgt, das Lokal
durchquerte, um die Ausgangstiir zu erreichen. ,Er be-
kommt einen Bauch!® stellte animiert der zweite junge
Mann fest und meinte den , Fiithrer®.

Als die Amerikanerin an dem Tisch vorbeikam, wo
deutsch gesprochen und das Hitler-Bild betrachtet wurde,
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