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TOLSTOI.

Zur Jahrhundertfeier seiner Geburt

1928

Er hatte das Format des neunzehnten Jahrhunderts, dieser Riese,
der epische Lasten trug, unter denen das soviel schmachtigere und
kiirzer atmende Geschlecht von heute zerknicken wiirde. Wie grof3
war diese Epoche in all ihrer Diisterkeit, Stofflichkeit, szientifischen
Barschheit und Askese, wie groBl die Schopfergeneration, der
Tolstoi angehérte, und deren Taten die fiinf Dezennien vor 1900
beherrschen! Sollte wirklich, was unser Weltbild voraus hat oder
voraus zu haben beginnt vor dem jener versinkenden Zeit: dies
biBchen Erhellung und Durchgeistigung, dieser noch zage Ausblick
auf Moglichkeiten eines neuen heiteren und stolzeren Menschheits-
gefiihls —sollte es uns wirklich befugen, so abschatzig uiber sie zu
urteilen, wie es gang und gabe ist, da doch die Behauptung
schwerlich anzufechten wire, dal wir im Moralischen weit hinter sie
zuruickgefallen sind? Sehr vieles von dem, was unsere Gegenwart an
MiBachtung und Vergewaltigung der Idee und Menschenwiirde mit
historischer Selbstgefalligkeit hinnimmt, hatte das ,fatalistische
neunzehnte Jahrhundert sich nicht gefallen lassen, und wahrend der
Krieg tobte, habe ich oft gedacht, daBB er es nicht gewagt hatte,
auszubrechen *, wenn im Jahre vierzehn die scharfen, durchdrin-
genden grauen Augen des Alten von Jasnaja Poljana noch offen
gewesen waren. War das kindlich gedacht? Auf jeden Fall: die
Geschichte wollte es so; er war nicht mehr da und niemand
seinesgleichen. Die Ziigel Europas schleiften; es war herrenlos und
ist es noch heute.

Tolstoi hat von seinem Jugendwerk Kindheit und Knabenalter
gesagt: ,,Ohne falsche Bescheidenheit, es ist etwas wie die Ilias.” Das
war die reine Wahrheit, und nur aus duBeren Griunden trifft es auf
das Riesenwerk seiner Reifezeit Krieg und Frieden noch besser zu. Das
Homerische, das Ewig-Epische war stark in Tolstoi, wie vielleicht in
keinem zweiten Kiinstler der Welt. In seinem Werk ist das meerhaft
Rollende wund sehr Monotone des epischen Elements,
seine herbe und gewaltige Frische und wilde Wiirze, unsterbliche
Gesundheit, unsterblicher Realismus. Denn es wird geistig erlaubt
bleiben, dies zusammenzusehen und als eins zu empfinden:
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Gesundheit und Realismus—und diese Welt der Plastik, der
Naivitdt und adligen Naturkundschaft, wie ich es in gréBerem
Zusammenhang einmal zu tun versuchte, abzugrenzen gegen die
Welt hoher Krankheit und jenes Adels, den der Geist verleiht, gegen
Schillers idealistische, Dostojewskis apokalyptische Schattenwelt.
Goethe und Tolstoi—als man ihre Namen zuerst kritisch vereinte ¥,
erregte es Uberraschung und Befremden, aber neuere psycholo-
gische Darstellungen zeigen, daBl die Parallele schon gelaufig und
selbstverstindlich geworden ist. Sie sehr weit iiber das Grundtypisch-
Elementare hinausfithren zu wollen, wire Pedanterie und Eigen-
sinn. Es verlohnt kaum, auf den Unterschieden seelischen Klimas,
der geographischen und historischen Prigung zu bestehen, da sie
in die Augen springen. Sobald der Begriff der Kultur hervortritt,
diese Formel fiir das Liebesstreben der Natur zum Geiste, das
dem sentimentalischen Drange des Geistes zur Natur entspricht, ist
es geschehen um eine Verwandtschaft, die vordem durch eine
mythische Intimitit entziicken konnte. Denn man sollte ehrlich
genug sein, zuzugeben, daBl uns, die wir Goethe besitzen, der im
Absurden und Halbwilden tragisch steckengebliebene Vergeisti-
gungsdrang des Natursohnes Tolstoi als das ehrwiirdig hilflose
Ringen eines kindhaften Barbaren um das Wahre und Menschliche
erscheinen muB, als Schauspiel grofl und klaglich zugleich.
Dennoch ist es, kiinstlerisch gesehen, diese titanische Hilflosig-
keit, die seinem Werk die ungeheuere sittliche Wucht, jene
atlasmaBig moralistische Muskelbelastung und -spannung verleiht,
die an des leidenden Michelangelo Figurenwelt denken laBt bei
seiner Betrachtung. Die erzdhlerische Macht dieses Werkes ist
ohnegleichen, jede Beriihrung damit, noch dort, wo er Kunst gar
nicht mehr wollte, sie schmahte und verschmihte und nur
gewohnheitsmiBig sich ihrer als Mittel zur Erteilung zweifelhafter
und gedriickter moralischer Lehren bediente, fithrt dem Talent, das
zu empfangen weill (aber ein anderes gibt es nicht), Strome von
Kraft und Erfrischung, von bildnerischer Urlust und Gesundheit zu.
Nicht um Nachahmung handelt es sich—wie sollte die Kraft
nachzuahmen sein? Ein Schiilertum, das diesen Namen verdient,
wird als solches kaum je zu erkennen sein, und unter Tolstois
Meistereinflul mag auf sehr unterschiedliche Weise, nach Geist und
Form, Kunst getrieben werden, vor allem auf eine von der seinen
sehr unterschiedene. Aber wie er selbst, ein Antius, bei jeder
Beriihrung mit der miitterlichen Erde als Kiinstler zum Herrlichsten
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