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DER MOHRLE

- Der Schlosser Mohr, Hermann Mohrs Vater, wohnte
am Bingang der Badgasse in einem alten, merkwiirdigen
Wnd etwas finsteren Hause, zu dem ein steiler, gepfla-
Merter Aufstieg und dann noch einige Stufen aus rotem
Sundstein hinanfithrten. Neben dem Tor der Schlosser-
Werkstatt, die ich nie betreten habe, fithrte dicht hinter
tler Haustiir eine steile, enge Treppe zur Wohnung hin-
y und auch diese Haustiir, diese steile Treppe und
figse Wohnung habe ich nur ein einziges Mal betreten,
BN ist lange her, und seit Jahrzehnten ist die Familie
Mohr aus meiner Vaterstadt weggezogen und verschwun.-
ten, und auch ich selber bin seit Jahrzehnten fort und
fremd geworden, und die dortigen Dinge, Bilder und Er-
plgnisse gehoren der fernen Vorwelt der Jugend und der
Wtlnnerungen an, in Jahrzehnten habe ich Tal und Stadt
e wenigemal fiir wenige Stunden wiedergesehen, aber
e mehr ist eine andere Stadt in den Lindern, in denen
Ieh seither gewohnt habe und gereist bin, mir so bekannt
‘orden; noch immer ist die Vaterstadt fiir mich Vor-

o Urbild der Stadt, und die Grassen, Hiuser, Men-
dthen und Geschichten dort Vorbild und Urbild aller
Menschenheimaten und Menschengeschicke. Lerne ich
I der Fremde Neues kennen, eine Gasse, ein Tor, einen
Gurten, einen alten Mann, eine Familie. so wird das
Neue mir erst in dem Augenblick wirklich und voll le-
bendig, wo irgend erwas an ihm mich, sei es noch so
lelse und hauchdiinn, an das Dort und Damals erinnert.
Die Familie Mohr war mir nicht eigentlich bekannt.
Was ich kannte, das war ihr Haus, vielmehr das Auflere
Ihres Hauses, mit dem steilen Aufstieg, dessen Pflaster-
Meine wenig Sonne sahen und immer etwas feucht und
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finster waren. Da war die offenstehende Werkstatt,
manchmal sah man hinten durch ihre Schwirze ein klei-
nes Schmiedefeuer sprithen und hérte den schonen, vol-
len Ton des Ambosses, und auflen am Hause standen
Bindel von diinnen Eisenstangen schrig angelehnt, so
wie beim Wagner die geschilten Eschenstimme stan-
~den, und es roch hier winklig und streng, etwas nach
Feuchte und Stein, etwas nach Rufl und Eisen und
dazwischen auch noch etwas nach Haarwasser und
Pomade, von dem kleinen Friseurladen her, der etwas
tiefer daneben lag und wo ich alle Halbjahr das Haar
geschoren bekam. '

Weiter kannte ich von den Mohrs die drei S6hne. Sie
galten alle fiir gescheit und aufgeweckt, einer war schon
in einer Lehre oder studierte, der zweite, ein Jahr ilter
als ich, ging gleich mir in die Lateinschule, und der
dritte, Hermann, .der Mohrle”, gehérte, noch ehe ich
ihn kannte, fiir 'mich mit zum Anblick des Hauses, denn
selten kam ich dort veriiber, ohne ihn sitzen und ir-
gendwelche Kunstwerke verfertigen zu sehen, er safl
entweder, hoch liber der finsteren Gasse, auf der Mauer-
briistung neben seiner Haustiir oder auch ein Stock-
werk hoher am Fenster, ein kleiner, sehr blasser, zart und
krinklich aussehender Knabe, mehrere Jahre jiinger als
ich. Und dieser Mohrle galt fiir noch begabter und merk-
wiirdiger als seine groflen Briider, er schien immer zu
Hause zu sitzen und immer allein zu sein und war jeder-
zeit mit zarten, sinnreichen Handarbeiten beschiftigt.
Namentlich tat er sich als Zeichner hervor, er galt fiir ein
Wunderkind, und man sprach in der Nachbarschaft mit
Respekt von ihm, obwohl er noch in einer der ersten
Schulklassen war. In der Schule wufite man damals
nichts von Zeichnen, er hatte sich ohne Lehrer und Vor-
bild auf diese Kunst geworfen, und was ich davon zu se-
hen bekam, weckte jedesmal meine Bewunderung und
auch meinen Neid. Manchmal brachte sein Bruder eine
Zeichnung von ihm mit in die Schule und zeigte sie
herum, und alle bewunderten sie, und wenn ich ihn auf

6



e Gassenmauer oder oben.im Eckfenster sitzen und
selchnen sah, dann hatte ich nicht das Zutrauen, hinauf-
#ugehen, mich hinter ihn zu stellen und ihm zuzusehen,
Wig ich es allzu gern gemacht hitte, sondern es schien
mir richtig und geboten, die einsame Arbeitsamkeit des
Wunderkindes zu achten und seine Stille nicht durch
Neugierde zu stéren. Wire er nicht gar so klein gewe-
80, 80 hitte ich versucht, ihn zu meinem Freund zu ma-
hen. Aber er war vier, fiinf Jahre jinger als ich, und
Mochte er auch ein Genie sein, so verbot es mir doch
meine Schiilerehre, mich niher mit einem so Kleinen
#lnzulassen. Dennoch liebte ich ihn und blickte gern
hilniiber, wenn er so schmichtig und gebiickt vor seinem
Mause safl und an einer Zeichnung strichelte oder eine
Meiner vielen erfinderischen Arbeiten auf den Knien lie-
gon hatte, etwa das Wasserrad einer kleinen Hammer-
ilihle aus Schindeln, den Rumpf eines Segelschiffes aus
Tannenrinde oder die Hiilse einer Schliisselbiichse.
Wilhrend wir andern in Haufen durch die Gassen spran-
pen, spielten, Lirm machten und viele Streiche veritb-
len, fiihrte der bleiche, kleine Wundermann abseits mit
Giriffel, Bleistift, Hammer oder Schnitzmesser sein be-
sonderes und abgetrenntes Leben zufrieden, fleiflig und
tuchdenklich wie ein Alter. .

Vielleicht war der kleine Knabe sehr frithreif und war
In seiner Seele schon der Leiden und tiefen Wonnen fa-
hig, welche in jungen Jahren dem Kiinstler seine noch
inerprobten Krifte bescheren, und vielleicht glaubte er
A eine glinzende Zukunft, denn trotz seiner Krinklich-
keit und Einsamkeit schien er uns und unsere Spiele we-
der zu beneiden noch zu entbehren, er war zufrieden.
Hewas spiter, als in mir die erste Leidenschaft fir die
Studien und fiir die Dichtkunst wach wurde, dachte ich
manchmal an ihn und wire jetzt vielleicht wirklich sein
Freund geworden, aber da war er schon nicht mehr da.

Bald nimlich umgab sich der Mohrle mit einem noch
tleferen Geheimnis und entriickte sich unserem Umgang
und Verstindnis noch vélliger. Er sollte nicht die
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Kimpfe und Enttiuschungen erleben, die auf seinesglei-
chen warten: er sollte auch nicht bis an jenen Scheide-
weg kommen, vor den jeder Kiinstler gestellt wird, wo es
zu wihlen gilt zwischen Vorteil und Kunst, zwischen
Bequemlichkeit und Kunst, zwischen Treue und Verrat,
und wo die meisten untreu werden. Das blieb ihm alles
erspart.

Eines Tages fehlte der Mohrle in der Schule, andern
Tages fehlte auch sein Bruder, und am nichsten Tag
horte ich, dafl er gestorben sei. Die Nachricht bewegte
mich wunderlich.

Und dann traf ich auf der Gasse seinen Bruder und
war sehr in Verlegenheit, was ich zu ithm sagen solle. Er
war nur ein Jahr dlter als ich, aber viel reifer und fertiger,
ein geschickter und erwas flotter Knabe, und mir zwar
nicht an ,Kinderstube”, aber an Auftreten und Anpas-
sung weit iiberlegen.

.Dein, Bruder ist ja gestorben®, sagte ich zogernd. ,Ist
es denn wahr?“

Er erzihlte mir, was fiir eine Krankheit er gehabt habe
und wie und warum er gestorben sei, es waren Aus-
driicke, die ich alle nicht verstand.

Und zuletzt sagte er etwas, was mich bis ins Herz hin-
ein erschreckte und beingstigte. Er sagte: ,Willst du hin-
aufkommen und ihn sehen?”

Er sagte es in einem Ton, aus dem ich erfuhr, dafl er
mir damit eine Artigkeit und Ehre erweisen wolle. Ach,
aber ich wire am liebsten auf und davon gelaufen, ich
hatte noch niemals einen Toten gesehen und begehrte
auch nicht danach. Aber vor dem Blick des dlteren Kna-
ben schimte ich mich, dngstlich oder wehleidig zu schei-
nen, ich durfte und wollte nicht nein sagen, es hitte ihn
vielleicht auch beleidigt, und so ging ich schweigend
mit. Ich folgte ihm wie ein Verurteilter iiber die Gasse
und am Brunnen und Friseurladen vorbei, die schliipfri-
gen Pflastersteine hinan, ins Haus und die steile Treppe
empor. Das Herz stand mir still vor Angst, und zugleich
spiirte ich eine grausige Neugierde, es drang lauter
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Neues, Feindliches, Wildes auf mich ein, aus den kiihlen
Waorten des Bruders, aus dem Knarren der Treppendie-
len und am meisten aus dem Geruch, von dem ich nicht
Wibe, ob er immer in diesem Hause sei oder ob er von
plner Arznei herkomme oder ob es der Geruch des To-
des sei. Es war kein heftiger Geruch, er war herb, essig-
und zog die Kehle etwas zusammen, es schien mir
oln fataler, ein boser, liebloser, vernichtender Geruch zu
aein, ich roch alles darin voraus, was ich iiber den Tod
lind das Sterben noch nicht wufite. Ich ging immer lang-
:m:r. die letzten Stufen der Treppe machten mir grofle
ihe.
 Jetzt 6ffnete Mohrles Bruder leise eine Stubentiir, und
hinter ihm, von der bésen Macht gezogen, trat ich in die
Kammer, wo der kleine Tote aufgebettet lag. Da blieben
wir stehen, und der Bruder hatte auf einmal Trinen in
den Augen, wollte es verbergen, gab es dann aber auf.
ind bald lichelte er wieder ein wenig. Ich stand und
starrte auf das tote Kind, noch nie hatte ich so etwas ge-
tehen. Das Kérperchen sah unscheinbar aus, so diirftig
und flach, und vom Gesicht war die untere Hilfte eben-
fulls traurig, kiimmerlich anzusehen, uralt und zugleich
doch kinderhaft. Aber auf Nase und Stitn und Augen-
Wdern lag etwas Schénes und Wiirdiges, iiber dem
welllen, faden Wachs der starren Haut schimmerte es ma-
piuch beseelt. Die feinen, alabasternen Schlifen, blaulich
Hnterlaufen, und die Stirnwélbung hatten ein wunderli-
thes Licht, das ich anstarrte, ohne zu wissen, ob es mich
mnziche oder abstofle.

Zu Ehren des Toten waren nebenan auf einem Tische
#inige Zeichnungen von ihm aufgelegt. Ehe ich sie be-
thuchtete, blickte ich noch einmal scheu auf die weiflen,
klelnen Knochenhindchen, die diese Striche noch vor
Tugen gezogen hatten. Ich brachte es nicht fertig, die
Wlitter anzufassen, sowenig wie ich den Toten selbst
hiitte berithren kénnen. Das Ganze, was ich da erlebte,
wir ein schreckliches Gemisch von GréBe und Widrig-
kelt, von Anklang an Gott und Ewigkeit und elendem
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Los der Kreatur, es schmeckte bitter und giftig, man
konnte es nicht lange ertragen. Die Zeichnungen lenk-
ten ab, ich blieb eine Weile vor ihnen stehen. Es war
eine geharnischte Germania auf einem der Blitter ge-
zeichnet, auf einem anderen eine romantische Schlofi-
ruine im Walde, aber ich hatte jetzt wenig Aufmerksam-
keit fiir sie, sie waren wertlos geworden, man wiirde sie
aufbewahren und zeigen und dann vergessen.

Ich lief nach Hause, sobald ich mich hatte losmachen
konnen, es war Abend, ich ging in den Garten, ich roch
an den Kapuzinern und Levkojen, um den Todesgeruch
loszuwerden, und hatte, bis es nach acht Tagen verklun-
gen war, ein Gefithl, wie wenn etwas Kleines, ein Zahn
oder Knéchlein, in meinem Leibe morsch geworden und
ins Brockeln geraten wiire. Ploezlich aber gelang es mir,
das ganze Erlebnis fiir eine lange Zeit vollkommen zu
vergessen.
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