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—  А что, черная корова отелилась у Ватанена? — сказала Анна-Лийса, жена Антти 

Ихалайнена, проживающего в деревне Кутсу, что в Липери. 

Она сказала это как бы про себя, сажая хлебы в печку. Эта мысль промелькнула у нее в 

голове просто так, неожиданно. 

—  Говорят, уже отелилась, — ответила Миина Сормунен, которая случайно зашла в 

гости и теперь, шумно прихлебывая, пила кофе. Потом, подумав, что Анна-Лийса ведет 

речь, быть может, о корове Антти Ватанена, переспросила: 

—  Ты что, о корове Юсси Ватанена? 

—  Да, — ответила Анна-Лийса. Тогда Миина снова подтвердила: 

—  Говорят, уже отелилась. 

—  Ах, вот как... 

Некоторое время Анна-Лийса возилась со своими хлебами, потом опять спросила: 

—  Телку или бычка она принесла? 

—  Корова Юсси Ватанена? — Да... 

—  Говорят, телку принесла, — сказала Миина. 

—  Телку, значит... А что, Юсси оставил ее или зарезал? — продолжала расспрашивать 

Анна-Лийса. 

Прихлебывая кофе, Миина сказала: 

—  Кажется, он ее зарезал. 

И, наливая кофе в блюдечко, Миина добавила: 

—  У этого Юсси и без того большое стадо. На что ему еще их оставлять? 

Воцарилось долгое молчание. Сам хозяин Антти Иха-лайнен с трубкой в зубах лежал 

брюхом на скамейке. Глаза его были полузакрыты, и трубка едва не падала изо рта. 

Однако он слышал разговор и даже сквозь сон понял, о чем шла речь. Конечно, он не все 

осознал с достаточной ясностью, но кое в чем он все-таки разобрался. И даже 

пробормотал сквозь сон: 

—  Хватает скота у Юсси. Сколько же теперь у него дойных  коров? 

—  А-а, проснулся, — сказала Анна-Лийса. Миина Сормунен стала подсчитывать коров: 

—  Пожалуй, пятнадцать у него будет вместе с той черной коровой, что куплена у 



Воутилайнена. 

—  Ах, пятнадцать, — пробурчал Антти и снова погрузился в сладкий сон. И трубка его, 

покачиваясь, казалось, вот-вот упадет. 

Миина повторила: 

—  Пятнадцать дойных коров у Юсси. 

—  Ну и молока в его доме! — с удивлением произнесла Анна-Лийса и через мгновение 

добавила: — Не помешало бы и хозяйку в таком доме иметь... 

Откусив кусочек сахару, Миина в свою очередь сказала: 

—  Еще погодите, женится этот Юсси. Уже скоро год со дня смерти его Ловиисы. 

—  Да уж пора ему и жениться, — согласилась Анна-Лийса. И немного повозившись с 

хлебами, она, поразмыслив, спросила: 

—  Сколько же лет этой самой дочери Пекка Хювяри-нена? 

—  Хювяринена из Луоса?— осторожно спросила Миина. 

—  Да, из Луоса... 

—  Да не будет ли ей... Позволь, так ведь она в одних годах с Идой Олккола! —

воскликнула Миина. 

—  Ах, вот оно что... Ну, тогда пора ей уйти от родителей. У них и без нее хватает 

работников... Уж не о ней ли подумывает Юсси Ватанен? 

—  Об этой, что ли, дочке Хювяринена? — снова сквозь сон пробурчал Антти. 

—  Говорят, будто он ее имеет в виду, — ответила Миина. — Да только выйдет ли из 

этого толк? 

Тут Анна-Лийса, вступившись за дочку Хювяринена, сказала: 

—  Для Юсси она была бы подходящей женкой. Ведь и сам Юсси уже далеко не 

молоденький. 

И тут, желая уточнить возраст Юсси, она спросила: — А сколько же лет этому Юсси? 

Миина стала подсчитывать: 

—  Да вот старику Воутилайнену со сретенья пошел шестой десяток. Не в тех ли годах и 

наш Юсси? 

—  Он именно в его годах. Теперь я это припоминаю, — подтвердила Анна-Лийса. И тут, 

вступив на путь воспоминаний, она пустила в ход весь запас своих сведений. 

—  Сначала-то он, говорят, собирался жениться на Кайсе Кархутар, ну а потом в конце 

концов окрутился со своей покойной Ловиисой. 

—  Этот Юсси Ватанен? 

—  Да... Сначала-таки он подумывал о Кархутар. 

—  Ах, вон как! — удивилась Миина. Анна-Лийса пояснила: 



—  Кархутар, понимаешь, потом вышла замуж за Макконена. И с ним уехала в город 

Йоки...Да нетам ли она и сейчас живет со своим мужем?.. Ну, эта Кархутар всегда мечтала 

о городской жизни... Да только вряд ли ей там лучше живется, чем в каком-либо другом 

месте... 

—  Уж, конечно, ей там не лучше, — согласилась Миина. — Вот, говорят, семья 

Хакулинена в полнейшей нищете там живет. 

Айна-Лийса добавила: 

—  Я тогда еще говорила Кархутар, чтоб она шла за Юсси Ватанена. В его доме не 

пришлось бы ей без хлеба сидеть. К тому же и сам Юсси вполне еще приятный мужчина. 

—  Мужчина он крепкого сложения, — подтвердила Миина. — Правда, нос у него похож 

на картофелину. Вот именно за это над ним иной раз и подсмеиваются. 

—  Ну, у дочки Хювяринена нос тоже не отличается особой красотой. К тому же она 

рыжая. И нечего ей гнушаться этим Юсси. Вот взяла бы и вышла за него. 

И тут, окончательно взяв под свою защиту Юсси Ватанена, Анна-Лийса добавила: 

—  Ну, а что касается носа, так и этим своим носом Юсси всегда отлично обходился и 

умел-таки высморкаться, когда это требовалось. 

Закрыв печную трубу, Анна-Лийса прибавила: 

—  А что толку, что у мужчины нос красивый, если у него за душой больше и нет ничего 

мужского, кроме штанов. 

Миина Сормунен была того же мнения. Сославшись на нос мужа Айны-Лийсы, она 

сказала: 

—  Вполне можно высморкаться, имея и такой нос. Ничем не лучше нос и у твоего 

Ихалайнена. 

—  У них одинаковые носы. И мой Ихалайнен тоже отлично обходился с ним. И мы с 

мужем неплохо жили, и никогда в еде у нас недостатка не было! 

Снова наступило молчание, потому что Миина пила вторую чашку кофе, а Анна-Лийса 

возилась со своими хлебами. 

Однако, управившись с этим, Анна-Лийса вернулась к интересной для нее теме: 

—  Мой Ихалайнен и Юсси Ватанен с детских лет были вместе. И даже они пить бросили 

в одно время... После этого, как с пьяных глаз поколотили этого дурака Нийранена ... 

Пришлось им тогда четыре коровы отдать за его сломанные ребра... Они четыре ребра ему 

повредили... Этот мой Ихалайнен и Ватанен. 

—  И что же, с тех пор они не пьют? Ведь больше двадцати лет прошло с того времени? — 

с удивлением спросила Миина. 

—  Нет, они даже маковой росинки в рот не берут, хотя у Ватанена и сохранилось 



полбутылки вина с того времени. Ну, а мой Ихалайнен с тех пор не употребляет ничего, 

похожего на вино. Он даже воды остерегается. Разве только иной раз в баню сходит — 

промыть водой свои глаза. 

—  Да что ты? 

Помолчав, Анна-Лийса стала не без сочувствия толковать о своем муже: 

—  О том, что они побили Нийранена, быть может, и не было бы лишних разговоров, да 

только, видишь ли, сам этот Нийранен поднял шумиху — придрался к мужикам по такому 

пустому делу, как его сломанные ребра. И даже хотел судиться. И тогда мужики сказали, 

что они дадут ему по корове за каждое его ребро, которое сломалось там у них в драке, 

если, конечно, он не поднимет судебного дела из-за таких пустяков. И вот с тех пор они 

особенно подружились — мой Ихалайнен и Юсси Ватанен. Как две капли воды они 

похожи друг на друга, хотя мой Ихалайнен на полгода моложе Ватанена. 

И вот, тщательно обсудив наружность Юсси Ватанена, а также и его прошлое, женщины 

перешли теперь к разбору его костюма. Не без удивления Анна-Лийса сказала: 

—  Немало всякой одежды у этого Ватанена, помимо прочего добра. А по воскресеньям 

он, по-моему, щеголяет в тех самых суконных брюках, в которых его покойный отец 

ходил в церковь. 

—  Да, говорят, что он по воскресеньям эти брюки носит, — подтвердила Миина. 

 

Хлебы поспели в печи. Их запах распространился по всему дому. Снова наступило 

короткое молчание, потому что Анна-Лийса принялась мыть стол. Наконец Миина 

прервала молчание, спросив: 

—  Уже скоро начнете трепать лен? 

—  Надо бы завтра начать, да вот спичек нет, кончились — нечем будет огонь в бане 

разжечь, когда пойдем лен трепать. 

—  Ах, спички у вас кончились! 

—  Кончились спички ... А у моего Ихалайнена не было времени съездить на станцию за 

спичками. 

Взглянув на спящего мужа, она сказала ему: 

—  Эй, Ихалайнен, а ты приготовил корм кобыле? 

Но Антти Ихалайнен не отвечал. Анна-Лийса сказала: 

—  Опять, кажется, дрыхнет. 

Миина подтвердила, что именно так и обстоит дело. Анне-Лийсе стало жаль своего мужа, 

и она сказала в его оправдание: 

—  Уж больно рано он встал зерно молотить. Неудивительно, что его ко сну клонит. 



—  А что, Ихалайнен рожь молотил? — спросила Миина. 

—  Рожь ... Ту, что он получил от Матикайнена ... 

—  Ах, он ту молотил ... 

—  Сколько же мереж у вас получилось? — спросила Миина. 

И Анна-Лийса ответила: 

—  Полный дерюжный мешок, да там еще на мешковине осталось немного. 

—  Вон как! 

Аина-Лийса стала теперь суетливо подметать пол. И тут пожаловалась: 

—  Моя работница ушла на неделю, так что мне одной приходится бегать и вертеться. А 

ведь при этом надо еще накормить десять коров. Да вот еще придется лен трепать. 

—  А что, у вас в работницах дочка Тийны? — спросила Миина. 

—  Она самая. 

—  Ах, она ... Я так и думала ... 

Тут Анна-Лийса, поворачивая хлебы в печи, опять вспомнила про баню со льном и 

сказала, вздохнув: 

—  Ну где бы взять спички? Лен-то ведь высох, пора его теребить ... 

Миина посоветовала: 

—  Так сходил бы твой Ихалайнен за спичками хотя бы к Хювяринену, а вы бы ему потом 

отдали. 

Анна-Лийса ничего не ответила, так как суетилась около своих хлебов, приговаривая: 

—  Как будто они готовы ... Прошлый-то раз сгорело тесто, потому что золу из печки не 

выгребла. 

Однако совет Миины запал в голову Анны-Лийсы. Закрыв печь, она сказала мужу, чистя 

котел из-под каши: 

—  И верно, Ихалайнен, ведь мог бы ты сходить за спичками к старику Хювяринену, чтоб 

завтра нам разжечь огонь в бане. 

Но Антти не отвечал, потому что он, прямо скажем, спал. И вот, казалось, что о спичках 

забыли. Тем более, что хозяйки заговорили о пряже. 

Между тем дело на этом не кончилось. Оно только начало подниматься, как на дрожжах. 

Суетясь по хозяйству, Анна-Лийса сказала мужу: 

—  Да ты что, все еще спишь? 

—  Он не слышит, он спит, — подтвердила Миина и тут же добавила: — Если идти 

напрямик, то до старика Хювяринена будет не более шести километров. 

—  Никак не больше, — согласилась Анна-Лийса и уже громко сказала мужу: — Да ты 

что, Ихалайнен, не слышишь, что ли! Надо бы встать и сходить за спичками к 



Хювяринену. 

Теперь Антти услышал нечто такое, что напоминало ему голос Анны-Лийсы, он даже 

отчасти понял, о чем она говорит, но сон был так сладок, что ему не хотелось отвечать. 

Некоторое время хозяйки говорили еще об овцах Пекки Хакулинена, но мысль о спичках 

не выходила из головы Анны-Лийсы. Она подумала, что если и завтра не начать лен 

трепать, то баня совсем остынет, и тогда придется ее заново отапливать. И тут она 

прикрикнула на Антти: 

—  Да ты что — целый день намерен дрыхнуть и храпеть? 

Эти слова Антти услышал уже совершенно отчетливо, тем не менее, он прижался к скамье 

еще крепче. 

Такое поведение рассердило Миину, и она сказала: 

—  Надо бы хлопнуть его хлебной лопаткой вон по тому месту ... 

Анна-Лийса мысленно одобрила совет, но пока еще удерживалась от этого, занятая 

своими хлебами. Но вот она вспомнила, что уже осень, рано темнеет и мужу придется 

тащиться в темноте к Хювяринену. И тогда она не сдержалась. Она шлепнула Антти 

хлебной лопаткой пониже спины и в сердцах сказала: 

—  А ну, давай поднимайся! Иди к старику Хювяринену за спичками, чтоб завтра нам 

было чем затопить баню. 

Антти медленно приподнялся, спросонок минутку посидел на скамье, посасывая свою 

потухшую трубку, потом, сладко зевнув, спросил: 

—  Неужели прошло больше полгода со дня смерти старухи Юсси Ватанена? 

—  Да, прошло, — сказала Миина. — Похоронили ее в день Благовещения. 

Антти снова зевнул, напялил шапку на затылок, набил трубку, прикурил у печки от 

уголька и уже в дверях, уходя, спросил Анну-Лийсу: 

—  Значит, ты сказала — сходить за спичками к Хювяринену? 

— Да, иди, и только не болтайся там целый день, — ответила Анна-Лийса. 

И вот Антти отправился к Хювяринену за спичками. 

Через некоторое время Миина потвердила его уход следующими словами: 

—  Пошел-таки Ихалайнен за спичками. Аниа-Лийса на это ответила: 

—  Пошел ... 
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