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Предисловие 

 

Я такой человек, что все могу… Хочешь — могу 

землишку обработать по слову последней техники, 

хочешь — каким ни на есть рукомеслом займусь, — 

все у меня в руках кипит и вертится. А что до 

отвлеченных предметов, — там, может быть, рассказ 

рассказать, или какое-нибудь тоненькое дельце 

выяснить, — пожалуйста: это для меня очень даже 

просто и великолепно. Я даже, запомнил, людей 

лечил. 

Мельник такой жил-был. Болезнь у него, можете себе 

представить, — жаба болезнь. Мельника того я лечил. 

А как лечил? Я, может быть, на него только и глянул. 

Глянул и говорю: да, говорю, болезнь у тебя жаба, но 

ты не горюй и не пугайся, — болезнь эта внеопасная, 

и даже прямо тебе скажу — детская болезнь. И что 

же? Стал мой мельник с тех пор круглеть и розоветь, 

да только в дальнейшей жизни вышел ему перетык и 

прискорбный случай… 

А на меня многие очень удивлялись. Инструктор, 

товарищ Рыло, это еще в городской милиции, тоже 

очень даже удивлялся. Бывало придет ко мне, ну, как 

к своему задушевному приятелю: 



— Ну, что, — скажет, — Назар Ильич, товарищ 

Синебрюхов, не богат ли будешь печеным хлебцем? 

Хлебца, например, я ему дам, а он сядет, запомнил, к 

столу, пожует-покушает, ручками этак вот раскинет. 

— Да, — скажет, — погляжу я на тебя, господин 

Синебрюхов, и слов у меня нет. Дрожь прямо берет, 

какой ты есть человек. Ты, говорит, наверное, даже 

державой управлять можешь. 

Хе-хе, хороший был человек инструктор Рыло, 

мягкий. 

А то начнет, знаете ли, просить: расскажи ему что-

нибудь такое из жизни. Ну, я и рассказываю. 

Только, безусловно, насчет державы я никогда и не 

задавался: образование у меня, прямо скажу, никакое, 

а домашнее. Ну, а в мужицкой жизни я вполне 

драгоценный человек. В мужицкой жизни я очень 

полезный и развитой. 

Крестьянские эти дела-делишки я ух как понимаю. 

Мне только и нужно раз взглянуть как и что. 

Да только ход развития моей жизни не такой. 

Вот теперь, где бы мне хозяином пожить в полное 

свое удовольствие, я крохобором хожу по разным 

гиблым местам, будто преподобная Мария 

Египетская. 

Да только я не очень горюю. Я вот теперь дома 

побывал и нет — не увлекаюсь больше мужицкой 

жизнью. 



Что ж там? Бедность, блекота и слабое развитие 

техники. 

Скажем вот про сапоги. 

Были у меня сапоги, не отпираюсь, и штаны, очень 

даже великолепные были штаны. И, можете себе 

представить, сгинули они — аминь — во веки веков в 

собственном своем домишке. 

А сапоги эти я двенадцать лет носил, прямо скажу, в 

руках. Чуть какая мокрень или непогода — разуюсь и 

хлюпаю по грязи… Берегу. 

И вот сгинули… 

А мне теперь что? Мне теперь в смысле сапог — 

труба. 

В германскую кампанию выдали мне сапоги 

штиблетами — блекота. Смотреть на них грустно. А 

теперь, скажем, жди. Ну, спасибо, война, может, 

произойдет — выдадут. Да только нет, годы мои 

вышли и дело мое на этот счет гиблое. 

А все, безусловно, бедность и слабое развитие 

техники. 

Ну, а рассказы мои, безусловно, из жизни и все 

воистинная есть правда. 
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