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Сон совести рождает чудовищ.
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Но какое допустил святотатство патер грубый! Он послать себе позволил «Таусфес-
Ионтеф» к черту в зубы. «Боже, тут всему конец!» – крикнул рабби в исступленье...

 

Мой стариннейший знакомец (ныне уже покойный), майор милиции С., как-то попросил
меня написать все, что я знаю о деле Кима Сергеевича Волошина. Ему хотелось, чтобы я
рассказал всю эту историю, как она представлялась мне и некоторым моим сосвидетелям,
не  скрывая  никаких  подробностей.  Помнится,  я  принял  тогда  эту  его  просьбу  за
проявление некоего местного патриотизма. Он тяжело и искренне любил наш Ташлинск и
всячески стремился прославить его в веках, и помню я,  как бурно он радовался,  когда
открылось,  что  у  нас  целую  неделю  квартировал  штаб  мятежного  Пугачева.  Но  если
говорить откровенно, что представлял собою Ташлинск в дни моей юности? Не то что на
карте генеральной, не во всяком атласе отыщешь. Так, большое село. Да и ныне скорее
село,  нежели  город,  хотя  именуется  городом.  Районный  центрик  в  бывшей
Новоизотовской,  ныне  снова  Ольденбургской  области.  Маслозавод,  механические
мастерские, райком партии, пяток кинотеатров.

С другой стороны – майор С. Тот самый, что шестью выстрелами уложил в нашем Овраге
восьмерых  бродячих  кошек  и  старуху  побирушку.  У  него  своя  логика,  и,  боюсь,
безупречная.  Взять,  например,  Назарет.  Тоже  ведь  не  был  ни  вторым Карфагеном,  ни
третьим Римом, а ныне славен на весь мир! Так что если когда-нибудь историю с Кимом
Волошиным размотают и распубликуют, то вполне возможно, что в каких-нибудь анналах,
медицинских  или,  на  крайний  случай,  уголовных,  появится  термин  «ташлинский
феномен».  Это и требуется.  И нечего,  Алексей Андреевич,  саботировать.  Я вам в свое
время посильно помогал, извольте соответствовать.

Я долго уклонялся, ссылаясь – и не ложно – то на хворости,  то на занятость.  А потом
майор С. вдруг умер. Он был на десяток лет моложе меня; я узнал, что умер он не от тех
болезней, которые за ним числились, и я понял, что это – судьба. И сел за машинку.
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Говорят, в разгромленной ковровыми бомбежками японской столице часто находили в
развалинах «черных кукол», вцепившихся друг в друга заживо сгоревших людей. Да еще в
блокадном  Ленинграде  видели  сплетшихся  в  смертном  объятии  скелетоподобных
мертвецов. Было, было что-то, толкавшее в смертную минуту людей друг к другу. Да
что  говорить!  В  восемнадцатом году  топили  гардемаринов,  мальчиков  пятнадцати-
шестнадцати годков. Связывали руки за спиной, навешивали на шею ржавые колосники и
сталкивали за борт. Одного за другим, в общую кучу. Вода была на удивление прозрачная,
и любопытствующие отметили, что в последние секунды земного существования своего
утопленные копошились в груде уже мертвых, словно бы стремясь найти себе уютное
место,  с к л у б и т ь с я  в одну общую массу.

 

Я  ведь  и  не  помню  времени,  когда  впервые  встретился  и  подружился  с  Кимом
Волошиным.  Время  было  тягостное.  Мужчин  рвало  на  куски  германское  железо,  а
женщины  вкалывали,  молились  и  плакали  ночами  до  изнеможения.  Время  было  под
лозунгом «Все на Голгофу!». Вот в это время и появился в нашем Ташлинске будущий
возмутитель  спокойствия  нашего,  замурзанный  и  обтрепанный,  с  трудом  владеющий
человеческой речью мальчик Ким. Как появился? Да просто волею смертельно уставшей
чиновницы, торопливо заполнявшей бесконечные ведомости. Уже в студенческие времена
довелось мне услышать анонимную песню под гитару:

Из краев освобожденных,
С черной, выжженной земли
К нам пригнали эшелоны
И детишек привезли...

Эшелоны  не  эшелоны,  а  десяток  детишек  по  какому-то  распределению  доставили  в
Ташлинск. Еще в первую военную зиму к нам пригнали целый детский дом из Западной
Украины.  И  Кима  угодили  туда.  Нет, ничего  плохого  про  это  заведение  не  скажу. Из
детдомовцев этих вышли совсем неплохие люди. Тот же майор С., например. Или (на свою
беду)  первый  секретарь  нашего  горкома...  Ну,  конечно,  и  сволочи  вышли,  не  стану
называть  фамилии,  они  подохли  уже  и  пусть  горят  вечным  огнем.  Все  они  умирали
тяжело, и не мне, их врачу, вещать на весь свет то, что мне о них рассказывали, и тем
более в чем они в предсмертном бреду мне признавались. О мертвых, как известно, либо
ничего... А почему, собственно? Впрочем, речь не о них.

Ну-с, Ким у нас угодил в этот самый детский дом к пацанам из Западной Украины. И там
его,  конечно,  как  завзятого кацапа  принялись  было  нещадно  бить.  Походя  оскорблять,
мочиться в его постель, отнимать еду. Дело известное. Мальчишки и звери – одна потеря.
Но  тут  не  на  таковского  напали.  Ну-с,  когда  его  в  очередной  раз  жестоко  отлупили,
отобрали у него добротные армейские ботинки и отняли за ужином миску голодной каши
вместе с  голодной хлебной пайкой, он среди ночи тихонько встал,  подкрался к своему
главному обидчику, сыто  и  сладко спавшему под тремя  одеялами,  и  со  всего  размаху



треснул его по голове табуреткой. Ирония судьбы. Этого долдона через  месяц должны
были  призвать  в  армию.  Но  после  табуреточного  сотрясения  он  почти  пять  месяцев
проволынил в больнице и  тем,  по существу, спасся.  Я его видел потом: кончил войну
каким-то  политруком,  орден,  медали  и  харя –  троим  не  обгадить.  Инструктор  нашего
родного  Ольденбургского...  виноват,  тогда  еще  Новоизотовского  обкома.  Оч-чень
значительное лицо, ныне, впрочем, на пенсии.

Так  вот, о  Киме.  Табуреточное  дело  в  детдоме,  конечно,  замяли.  Там и не  такие  дела
заминали. Трех заведующих, пятерых завхозов, неучтенное число поварих и нянек отдали
под суд,  шайки осатаневших от  голода воспитанников грабили погреба,  лавки  и  хаты,
хозяйки  отбивались  вилами  и  топорами,  трупы  мальчишек  и  девчонок  тайком  где-то
закапывали, изувеченных увозили неизвестно куда... Это общеизвестное. А что касается
Кима,  то  приставать  к  нему  перестали,  но  и  дружбы ничьей  в  родном детдоме  он не
сыскал. Все числились на Голгофе. И Ким подружился со мной.

Во-первых,  в  классе  оказались  мы  за  одной  партой.  Это  само  по  себе  сближает.  Но
главное – моя мама. Чем-то очень ей понравился Ким. И когда приходил он к нам делать
уроки, ему всегда выставлялось угощенье: мятая вареная картошка, круто посоленная и с
нарезанным лучком, залитая обратом. И мы всласть лопали. Боже мой, как мы лопали,
вспомнить страшно! Только хлеба, конечно, было маловато – так, по маленькой горбушке
на нос.

И изрядно было нами обговорено в ту пору, как это всегда водится между мальчишками.
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Палач  не  плясал  на  трупах.  Это  бедной  Катлине  почудилось  в  бреду.  Он  просто
утаптывал землю на свежем захоронении.

 

Точного возраста своего Ким не знал, пять лет ему записали на глазок. Не знал он и своей
фамилии, и имени отца не знал, а знал только, что мать звали Дуня, бабушку – Вера, а деда
в семье звали Старый. Отчество и фамилию дали ему от какого-то солдата, не то санитара,
не то кашевара, при котором он кантовался, пока не был отправлен в тыл. Ну, и спасибо
неведомому Сергею Волошину, пускай земля ему будет пухом. И уж если говорить об
именах, то раз Ким признался мне, что по-настоящему звали его Клим (в честь Первого
Маршала, надо полагать), но, когда его расспрашивали, он еще весь трясся и пропускал
буквы, так и получился у него Ким вместо Клима, так и записали...

А родом он был откуда-то с юга, то ли из Батайска, то ли из Ростова. Отец сразу же ушел
на войну и сгинул, во всяком случае, у Кима о нем не осталось никаких воспоминаний.
Когда немцы подошли к городу, мать подхватила сынка и перебралась к родителям. Надо
полагать, куда-то неподалеку. Уже через несколько дней немцы без боя ворвались в это
местечко и помчались дальше. На восток, на восток! Нах Шталинград!



Об оккупации у Кима особых воспоминаний не сохранилось. Кажется даже, что это было
самое сладкое время в его маленькой жизни. Дед Старый и баба Вера души в нем не чаяли,
картошки со сметаной, яиц и морковки было предостаточно, обширный двор и садик были
в его полном распоряжении, вот только мать чахла день ото дня...  Потом наступила та
страшная зима, когда война взялась за него по-настоящему.

Вероятно, местечко это имело важное стратегическое значение, иначе чего бы две самые
могучие  армии  в  мире  топтались  на  нем  несколько  дней  (часов?  недель?),  гремели,
бабахали,  лязгали  над  головами двух стариков,  молодой женщины и  ребенка,  в  ужасе
зарывшихся в кучу картошки на дне погреба? Метались по земляным стенам охваченные
паникой  крысы,  изобильно  сыпалось  с  потолка,  и  все  тряслось  в  кромешной  тьме...
Выдалась тихая минутка, и дед Старый ползком вскарабкался по земляным ступеням и
осторожно  выглянул  наружу,  и  сейчас  же  снова  скатился  вниз  и  сообщил,  что  хату
разнесло до завалинки, а на месте сортира навалены грудой то ли мешки какие-то, то ли
тела. Затем загремело, забахало, залязгало опять, да еще и сильнее. Мать легла на Кима,
прикрыв  его  своим  немощным телом,  баба  Вера  громко читала  молитвы,  дед  Старый
кряхтел и ворочался во тьме, все старался зарыть любимых людей поглубже в картошку, а
маленький Ким лежал, притиснутый телом матери, задыхался и ходил под себя...  И тут
снаружи вышибли дверь погреба и вбросили гранату.

Немец? Наш? Какая разница! Треснула взломанная дверь, погреб озарился серым светом,
затем  со  стуком упало  рядом,  покатилось  и  грянуло.  Целую вечность  Ким лежал  под
трупами тех, кто мог им интересоваться. Потом еще одну вечность он выбирался из-под
этих трупов. Он выбрался, залитый кровью и испражнениями, сполз на земляной пол и
завыл. Он выл и никак не мог остановиться. Он не помнит, как пришли, как вытащили его
наружу, смутно припоминается ему, как кто-то плачет над ним, кто-то матерится люто,
потом  его  мыли  и  оттирали,  и  кто-то  голый,  стриженный  ступеньками,  лил  на  него
нестерпимо горячую воду и надирал жесткой мочалкой. И вот он оказался чистенький, в
подшитой, но все равно непомерной солдатской форме, с брезентовым ремнем и погонами,
в громадных ботинках, набитых ветошью, в настоящих обмотках, толсто намотанных на
его тощие ноги, и он был под опекой славного санитара-кашевара дяди Сережи и мчался
со всей армией на запад, на запад, на Берлин!

До Берлина он не домчался, а оказался вдруг в эшелоне, в телятнике, набитом такими же
возгрявыми бедолагами, котелок замечательно вкусной пшенки с говядиной (на двоих в
сутки), буханка хлеба, тоже замечательно вкусного (на пятерых в сутки), Новоизотовск,
распределитель, Ташлинск. Все.
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