
ГРАД ОБРЕЧЕННЫЙ

– Как живете, караси? 
– Ничего себе, мерси.

В. Катаев. «Радиожираф»

...Знаю дела твои, и труд твой, и терпение твое, и то, что ты не можешь сносить 
развратных, и испытал тех, которые называют себя апостолами, а они не таковы, и 
нашел, что они лжецы...

О т к р о в е н и е
И о а н н а   Б о г о с л о в а
(Апокалипсис)

Часть первая

МУСОРЩИК

ГЛАВА ПЕРВАЯ

 

Баки были ржавые, помятые, с отставшими крышками. Из-под крышек торчали обрывки
газет,  свешивалась  картофельная  шелуха.  Это  было  похоже  на  пасть  неопрятного,
неразборчивого в еде пеликана. На вид они казались неподъемно тяжелыми, но на самом
деле вдвоем с Ваном ничего не стоило рывком вздернуть такой бак к протянутым рукам
Дональда  и  утвердить  на  краю  откинутого борта.  Нужно было  только беречь  пальцы.
После этого можно было поправить рукавицы и немного подышать носом, пока Дональд
ворочает бак, устанавливая его в глубине кузова.

Из  распахнутых  ворот  тянуло  сырым  ночным  холодом,  под  сводом  подворотни
покачивалась на обросшем грязью шнуре голая желтая лампочка. В ее свете лицо Вана
было как у человека, замученного желтухой, а лица Дональда не было видно в тени его
широкополой  техасской  шляпы.  Серые  облупленные  стены,  исполосованные
горизонтальными  бороздами;  темные  клочья  пыльной  паутины  под  сводами;
непристойные  женские  изображения  в  натуральную  величину;  а  около  дверей  в
дворницкую – беспорядочная толпа пустых бутылок и банок из-под компота, которые Ван
собирал, аккуратно рассортировывал и сдавал в утиль...

Когда  остался  последний  бак,  Ван  взял  совок  и  метлу  и  принялся  собирать  мусор,
оставшийся на асфальте.

–  Да  бросьте  вы  копаться,  Ван, –  раздраженно  произнес  Дональд. –  Каждый  раз  вы
копаетесь. Все равно ведь чище не будет.



– Дворник должен быть метущий, – наставительно заметил Андрей, крутя кистью правой
руки и прислушиваясь  к  своим ощущениям:  ему показалось,  что он немного растянул
сухожилие.

– Ведь все равно же опять навалят, – сказал Дональд с ненавистью. – Мы и обернуться не
успеем, а уже навалят больше прежнего.

Ван ссыпал мусор в последний бак, утрамбовал совком и захлопнул крышку.

–  Можно, –  сказал  он,  оглядывая  подворотню.  В  подворотне  теперь  было  чисто.  Ван
посмотрел на Андрея и улыбнулся. Потом он поднял лицо к Дональду и проговорил: – Я
только хотел бы напомнить вам...

– Давайте, давайте! – нетерпеливо прикрикнул Дональд.

Раз-два. Андрей и Ван рывком подняли бак. Три-четыре. Дональд подхватил бак, крякнул,
ахнул и не удержал. Бак накренился и боком грохнулся на асфальт. Содержимое вылетело
из  него  метров  на  десять,  как  из  пушки.  Активно  опорожняясь  на  ходу, он  с  громом
покатился во двор. Гулкое эхо спиралью ушло к черному небу между стенами.

– Мать вашу в бога, в душу и святаго духа, – сказал Андрей, едва успевший отскочить. –
Руки ваши дырявые!..

– Я только хотел напомнить, – кротко проговорил Ван, – что у этого бака отломана ручка.

Он взял метлу и совок и принялся за дело, а Дональд присел на корточки на краю кузова и
опустил руки между колен.

– Проклятье... – пробормотал он глухо. – Проклятая подлость.

С ним было явно что-то не в порядке в последние дни, а в эту ночь – в особенности.
Поэтому Андрей не стал ему говорить, что он думает о профессорах и об их способности
заниматься настоящим делом. Он сходил за баком, а потом, вернувшись к грузовику, снял
рукавицы и вытащил сигареты. Из пустого бака смердело нестерпимо,  и он торопливо
закурил  и  только  после  этого  предложил  сигарету  Дональду. Дональд  молча  покачал
головой. Надо было поднимать настроение. Андрей кинул горелую спичку в бак и сказал:

– Жили-были в одном городишке два ассенизатора – отец и сын. Канализации у них там не
было, а просто ямы с жижицей. И они это дерьмо вычерпывали ведром и заливали в свою
бочку, причем отец, как более опытный специалист, спускался в яму, а сын сверху подавал
ему ведро. И вот однажды сын это ведро не удержал и обрушил обратно на батю. Ну, батя
утерся, посмотрел на него снизу вверх и сказал ему с горечью: «Чучело ты, – говорит, –
огородное,  тундра!  Никакого  толку  в  тебе  не  видно.  Так  всю  жизнь  наверху  и
проторчишь».

Он ожидал, что Дональд хотя бы улыбнется.  Дональд вообще-то был человек веселый,
общительный,  никогда  не  унывал.  Было  в  нем что-то  от  студента-фронтовика.  Однако
сейчас  Дональд  только  покашлял  и  глухо  сказал:  «Всех  ям  не  выгребешь».  А  Ван,
возившийся возле бака, реагировал и вовсе странно. Он вдруг с интересом спросил:



– А почем оно у вас?

– Что – почем? – не понял Андрей.

– Дерьмо. Дорого?

Андрей неуверенно хохотнул.

– Да как тебе сказать... Смотря чье...

–  Разве  оно  у  вас  разное? –  удивился  Ван. –  У  нас –  одинаковое.  А  чье  у  вас  самое
дорогое?

– Профессорское, – немедленно сказал Андрей. Просто невозможно было удержаться.

– А! – Ван высыпал в бак очередной совок и покивал. – Понятно. Но у нас в сельской
местности не было профессоров, поэтому цена была одна – пять юаней за ведро. Это – в
Сычуани. А в Цзянси, например, цены доходили до семи и даже до восьми юаней.

Андрей наконец понял. Ему вдруг захотелось спросить, правда ли, что китаец, пришедший
в гости на обед, обязан потом опорожниться на огороде хозяина, однако спрашивать это
было, конечно, неловко.

– А как у нас сейчас, я не знаю, – продолжал Ван. – Последнее время я не жил в деревне...
А почему профессорское ценится у вас дороже?

– Это я пошутил, – сказал Андрей виновато. – У нас этим делом вообще не торгуют.

– Торгуют, – сказал Дональд. – Вы даже этого не знаете, Андрей.

– А вы даже это знаете, – огрызнулся Андрей.

Еще месяц назад он ввязался бы с Дональдом в яростный спор. Его ужасно раздражало,
что американец то и дело рассказывает о России такие вещи, о которых он, Андрей, и
понятия не имеет. Андрей был тогда искренне уверен, что Дональд просто берет его на
пушку  или  повторяет  злопыхательскую  болтовню  Херста.  «Да  шли  бы  вы  с  вашей
херстовиной!» –  отмахивался  он.  Но  потом  появился  этот  недоносок  Изя  Кацман,  и
Андрей  спорить  перестал,  огрызался  только.  Черт  их  знает,  откуда  они  всего  этого
набрались. И бессилие свое он объяснял тем обстоятельством, что он-то пришел сюда из
пятьдесят первого года, а эти двое – из шестьдесят седьмого.

– Счастливый вы человек, – сказал вдруг Дональд, поднялся и пошел к бакам у кабины.

Андрей пожал плечами и, стараясь избавиться от неприятного осадка, вызванного этим
разговором, надел рукавицы и принялся сгребать вонючий мусор, помогая Вану. Ну, и не
знаю, думал он. Подумаешь, дерьма-то. А что ты знаешь об интегралах? Или, скажем, о
постоянной Хаббла? Мало ли кто чего не знает...

Ван запихивал в бак последние остатки мусора, когда в воротах с улицы появилась ладная
фигура полицейского Кэнси Убукаты.



–  Сюда,  пожалуйста, –  сказал  он  кому-то  через  плечо  и  двумя  пальцами  откозырял
Андрею. – Привет, мусорщики!

Из уличной тьмы в круг  желтоватого света  вступила девушка и остановилась  рядом с
Кэнси. Была она совсем молоденькая, лет двадцати, не больше, и совсем маленькая, едва
по плечо маленькому полицейскому. На ней был грубый свитер с широченным воротом и
узкая короткая юбка, на бледном мальчишеском личике ярко выделялись густо намазанные
губы, длинные светлые волосы падали на плечи.

– Не пугайтесь, – вежливо улыбаясь, сказал ей Кэнси. – Это всего лишь наши мусорщики.
В трезвом состоянии совершенно безопасны...  Ван, –  позвал  он. –  Это Сельма Нагель,
новенькая. Приказано поселить у тебя в восемнадцатом номере. Восемнадцатый свободен?

Ван, снимая на ходу рукавицы, подошел к ним.

– Свободен, – сказал он. – Давно уже свободен. Здравствуйте, Сельма Нагель. Я – дворник,
меня зовут Ван. Если что-нибудь понадобится, вот – дверь в дворницкую, приходите сюда.

– Давай ключ, – сказал Кэнси. – Пойдемте, я вас провожу, – сказал он девушке.

– Не надо, – проговорила она устало. – Сама найду.

– Как угодно, – сказал Кэнси и снова откозырял. – Вот ваш чемодан.

Девушка взяла у Кэнси чемодан, а у Вана – ключ, мотнула головой, отбрасывая упавшие
на глаза волосы, и спросила:

– Который подъезд?

– Прямо, – сказал Ван. – Вон тот, под освещенным окном. Пятый этаж. Может быть, вы
хотите есть? Чаю?

– Нет, не хочу, – сказала девушка, снова тряхнула головой и, цокая каблуками по асфальту,
пошла прямо на Андрея.

Он отступил, пропуская ее. Когда она проходила, он ощутил крепкий запах духов и еще
какой-то парфюмерии. И он все смотрел ей вслед, пока она шла по желтому освещенному
кругу, юбка у нее была совсем короткая, чуть длиннее свитера, а ноги были голые, белые,
и Андрею показалось, что они светятся, когда она вышла из-под арки в темноту двора, и в
этой темноте был виден только ее белый свитер и белые мелькающие ноги.

Потом заныла,  завизжала и  грохнула дверь,  и  тогда  Андрей снова машинально достал
сигареты  и  закурил,  представляя,  как  эти  нежные  белые  ноги  ступают  по  лестнице,
ступенька за ступенькой... гладкие икры, ямочки под коленями, обалдеть можно... Как она
поднимается  выше  и  выше,  этаж  за  этажом,  и  останавливается  перед  дверью
восемнадцатой квартиры – как раз напротив шестнадцатой квартиры... ч-черт, надо хоть
белье постельное переменить, три недели уже не менял, наволочка серая сделалась, как
портянка... А какое у нее лицо? Надо же – совсем не помню, какое у нее лицо. Только ноги
и запомнил.

Он вдруг осознал, что молчат все, даже женатый Ван, и в ту же секунду заговорил Кэнси:



–  У  меня  есть  двоюродный  дядя,  полковник  Маки.  Бывший  полковник  бывшей
императорской армии. Сначала он был адъютантом господина Осимы и два года просидел
в Берлине.  Потом его назначили исполняющим обязанности нашего военного атташе в
Чехословакии, и он присутствовал при вступлении немцев в Прагу...

Ван кивнул Андрею, они рывком подняли бак и благополучно переправили его в кузов.

– ...Потом, – продолжал Кэнси неторопливо, закуривая сигаретку, – он немного повоевал в
Китае,  по-моему,  где-то  на  юге,  на  Кантонском  направлении.  Потом  он  командовал
дивизией,  высадившейся  на  Филиппинах,  и  был  одним  из  организаторов  знаменитого
«марша смерти» пяти тысяч американских военнопленных –  извините меня,  Дональд...
Потом его направили в Маньчжурию и назначили начальником Сахалянского укрепрайона,
где он, между прочим, в целях сохранения секретности загнал в шахту и взорвал восемь
тысяч китайских рабочих... извини меня, Ван... Потом он попал к русским в плен, и они,
вместо того чтобы повесить его или, что то же самое, передать его Китаю, всего-навсего
упрятали его на десяток лет в концлагерь...

Пока  Кэнси  все  это  рассказывал,  Андрей  успел  слазить  в  кузов,  помог  там  Дональду
расставить баки, поднял и закрепил борт грузовика, снова спрыгнул на землю, угостил
Дональда сигаретой, и теперь они втроем стояли перед Кэнси и слушали его.  Дональд
Купер, длинный, сутулый, в выцветшем комбинезоне, длинное лицо со складками возле
рта, острый подбородок, поросший редкой седой щетиной; и Ван, широкий, приземистый,
почти  без  шеи,  в  стареньком,  аккуратно  заштопанном  ватнике,  широкое  бурое  лицо,
курносый  носик,  благожелательная  улыбка,  темные  глаза  в  щелках  припухших  век;  и
Андрея вдруг пронизала острая радость при мысли, что все эти люди из разных стран и
даже из разных времен собрались здесь вместе и делают одно, очень нужное дело, каждый
на своем посту.

–  ...Теперь  он  уже  старый  человек, –  закончил  Кэнси. –  И  он  утверждает,  что  самые
лучшие  женщины,  каких  он  когда-либо  знал, –  это  русские  женщины.  Эмигрантки  в
Харбине.

Он замолчал, уронил окурок и старательно растер его подошвой блестящего штиблета.

Андрей сказал:

– Какая же она русская? Сельма, да еще Нагель.

– Да, она шведка, – сказал Кэнси. – Но все равно. Это был рассказ по ассоциации.

– Ладно, поехали, – сказал Дональд и полез в кабину.

– Слушай, Кэнси, – сказал Андрей, берясь за дверцу. – А кем ты был раньше?

– Контролером на литейном заводе, а до того – министром коммунального...

– Да нет, не здесь, а там...

– А-а, там? Там я был литсотрудником в издательстве «Хаякава».



Дональд  завел  двигатель,  и  старенький грузовик  затрясся  и  залязгал,  испуская  густые
клубы синего дыма.

– У вас правый подфарник не горит! – крикнул Кэнси.

– Он у нас сроду не горел, – отозвался Андрей.

– Так почините! Еще раз увижу – оштрафую!

– Понасажали вас на нашу голову...

– Что? Не слышу!

– Бандитов, говорю, лови, а не шоферов! – проорал Андрей, стараясь перекричать лязг и
дребезг. – Дался тебе наш подфарник! И когда только вас всех разгонят, дармоедов!

– Скоро! – крикнул Кэнси. – Теперь уже скоро – не пройдет и ста лет!
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