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Юрий Бондарев 

МАЛЯРИЯ 

 

Быки 

Была война и неистовая жара в Казахстане. Раскаленное солнце висело над 

степью, жгло мне затылок, и сквозь молотообразные удары в висках я 

слышал сверлящий треск кузнечиков, глухое позвякивание металлических 

заноз в деревянном ярме на шеях двух быков, запряженных в арбу. Быки, 

худые, изморенные зноем, не переставали жевать свою жвачку; в уголках их 

бездумных глаз черным роем шевелились мухи, а они, не моргая, стояли 

терпеливо и равнодушно, видимо привыкнув к этой постоянной муке, к этой 

рабьей покорности ежедневной пытке. 

Я работал в степи первый день, все время помня ядовитое выражение на 

крепких чугунно-загорелых лицах скирдовщиков, встретивших меня в 

колхозной конторке неприязненно, насмешливыми взглядами. Был я в легких 

парусиновых туфлях, в белых расклешенных брюках с надраенной морской 

бляхой на ремне, эвакуированный городской мальчишка, форсоватый по 

виду, совершенно непонятный этим выросшим в степи парням. 

Морская бляха и расклешенные мною летние брюки отца, которые он 

носил еще в тридцатых годах, были знаками моей школьной мечты о флоте. 

Тогда слова «шхуна», «бригантина», «шкипер» и «марсель», вычитанные из 

книг, вызывали у меня святой трепет, мысли о дальних странствиях, тугом и 

ласковом ветре над солнечно-белыми парусами, о неведомых перламутрово-

сияющих лагунах в теплых морях, о чужих и незнакомых портовых городах, 
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залитых огнями, с ночным запахом гниющих бананов на берегу, вблизи 

которого покачивались в черном, южном небе созвездия фонарей на 

поскрипывающих мачтах. В восьмом классе я наизусть выучил морскую 

терминологию, названия снастей парусного флота по разным старым 

учебникам и сноскам в романах Джека Лондона. Я даже выменял у кого-то 

лоскут тельника и, пришив его к майке, ходил с расстегнутым воротником 

рубашки, чтобы виден был этот пленительный кусочек моря. При одном 

взгляде на него я испытывал запах ветра и далеких пространств. 

В девятом классе с надеждой поступить в военно-морской клуб я спал 

зимой с открытой форточкой, по утрам выжимал гантели, купил морскую 

бляху и ходил по-матросски – чуть враскачку, как бы приучая себя к 

ныряющей под ногами палубе. 

В тот жаркий август сорок первого года, вернувшись после рытья окопов 

под Смоленском, я не застал в Москве родных и только по записке матери, 

оставленной управдому, нашел после долгих поисков семью, 

эвакуированную в Казахстан. И тут вдруг понял: все прежнее, детское 

уходило, исчезало, подобно тому как кончается и сказка о Золотом дворце 

среди синего моря и доброй колдовской Жар-птице, – я был старший в семье 

и теперь знал, что мать и младшие сестры стали моей ответственностью. 

– Ось яка гарна пряжка! – сказал в конторке бригадир скирдовщиков 

Бендрик, покатоплечий, весь напоминающий железный клин острием вниз, и, 

захохотав, подергал пальцем бляху на моих брюках, едко спросил: – В 

Москве що – мода така? Иль просто цацка? 
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Конец ознакомительного фрагмента 

 

 

 

 

Уважаемый читатель! 

Размещение полного текста данного 

произведения невозможно в связи с 

ограничениями по IV части ГК РФ. 
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